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Vielleicht ist das Nicht-Wahrhaben-Wollen ein Schutzmechanis-
mus, um das Herz vor einem Tiefschlag abzuschirmen, den es nicht
verkraftet. Vielleicht ist es aber auch viel banaler. Vielleicht ist das
Verleugnen auch einfach nur ein Nebenprodukt von Eigensinn, der
etwas trotz erdriickender Beweise nicht wahrhaben will.

Ich kann nicht sagen, welche Erklirung in meinem Fall zutraf, als
ich jetzt im Tiirrahmen stand, eine zitternde Hand auf dem Tiirgriff
und in der anderen die Schliissel, aber ich konnte nur eines denken:
Das darf nicht wabr sein! So kann es doch nicht enden! Alles ist so ...
still. Wenn ein Traum stirbt, sollte man das wenigstens horen. Es
steht thm zu, in einem theatralischen Ruhmesfeuer zu erloschen.
Es sollte eine dramatische Sterbeszene geben, ein dchzendes Ringen
nach Luft. Irgendetwas.

Denise legte eine Hand auf meine Schulter und fliisterte: ,Geht
es dir gut? Thre Stimme wurde beim letzten Wort ganz leise und
klang gebrochen.

,Nein.“ Ein verzerrter, bitterer Ton verschirfte die Hirte des
Wortes. Meine Bitterkeit war nicht gegen Denise gerichtet, das
wusste sie. ,,Hier ist iiberhaupt nichts guz. Absolut gar nichts!“

,Das stimmt.“ Sie lehnte die Schulter an den Tiirrahmen und
legte den Kopf so an die Seite, dass ihre Wange das Holz beriihrte.
LAber ich bin nicht sicher, ob es die Sache besser oder schlimmer
macht, wenn wir hier stehen und es uns anschen. Zum endgiiltig
letzten Mal.“

, Wir haben so viel Energie in dieses Projekt gesteckt.“ Das Leug-
nen meldete sich erneut, so unverniinftig es auch war. Ich hitte
es gerne Hoffnung genannt, aber falls dieses Gefiihl Hoffnung war,
dann nur eine falsche, hauchdiinne Hoffnung. Eine Hoffnung, die
einen nur verhohnt.

Die Haare von Denise fielen wie ein heller, seidiger Vorhang
iiber ihre Schultern und bildeten einen auffallenden Kontrast zu
meinen Haaren. Wir waren zwar Cousinen, aber wir waren schon



immer sehr verschieden gewesen: Denise war rotblond, hell und
hatte Sommersprossen, ich war dunkelhaarig, blauiugig und hatte
einen olivfarbenen Teint. Denise war hiuslich und ich war stindig
auf Wanderschaft.

» Whitney, wir miissen es aufgeben. Sonst verlieren wir am Ende
beide Restaurants.

,Ich weif. Ich weif3, dass du recht hast. Trotzdem rebellierte et-
was in mir. Alles in mir rebellierte. Ich konnte den Gedanken nicht
ertragen, schon wieder in die Enge getrieben zu werden. ,Ich ver-
stehe, dass du nur verniinftig bist. Auflerdem musst du an Mattie
denken. Und an deine Grofmutter. Wir miissen den Schaden be-
grenzen, solange wir das erste Restaurant behalten kénnen.“

»Es tut mir leid®, fliisterte Denise traurig. Da es Menschen gab,
die von ihr abhingig waren, konnte sie kein weiteres Risiko einge-
hen. Wir waren in diesem Kleinkrieg, in dem ein unfairer Angriff
auf den anderen folgte, schon viel zu weit gegangen. Wir kimpften
gegen korrupte Bezirksbeamte, Baubehorden, die sich schmieren
lieBen, verlogene Baufirmen und einen Feuerwehrhauptmann, der
fiir seine Vetternwirtschaft bekannt war. Sie alle steckten mit einhei-
mischen Geschiftsbetreibern unter einer Decke, die in diesem Kaff
keine Konkurrenz zulassen wollten.

Denise und ich hitten uns die Umgebung genauer ansehen
sollen, bevor wir uns in das Fabrikgebiude mit seinem rustikalen
Charme verliebt und beschlossen hatten, dass es ideal wire, um hier
ein zweites Bella Tazza und unser erstes richtig vornehmes Restau-
rant zu erdffnen. Das Bella Tazza 2 lag an einer stark befahrenen
Durchgangsstrafle, die viele Touristen in Richtung Norden benutz-
ten, um dort ihren Skiurlaub oder ihren Sommerurlaub auf der
Oberen Halbinsel von Michigan zu verbringen. Mit seinem hohen,
beleuchteten Kornspeicherturm lud es die Autofahrer zur Rast ein.

Aber in den vergangenen elf Monaten hatten wir 6fter geschlos-
sen als geoffnet gehabt. Jedes Mal, wenn wir dachten, wir hitten
den Kampf gewonnen und kénnten unsere Gaststittenlizenz be-
halten, flatterte ein neuer Bescheid mit kostenintensiven Auflagen
ins Haus und wir mussten voriibergehend schlieffen, bis wir die
Auflagen erfiillten. Dann taten die Handwerker und die Baufirmen
das Thrige, um alles hinauszuzoégern und die Kosten noch weiter in



die Hohe zu treiben.

Du bist hier nicht diejenige, die sich entschuldigen muss, wollte ich
zu Denise sagen, aber ich tat es nicht. Stattdessen sank ich auf eine
Bank und betrachtete die Wandbemalung, die Denise und ich nach
langen Arbeitstagen im Bella Tazza 1 im Nachbarbezirk hier ange-
bracht hatten.

Mir wurde wieder iibel.

»Sobald wir den Mietvertrag kiindigen miissen, werden sie wie
Geier iiber dieses Gebiude herfallen.“ Denise sprach aus, was ich
dachte. Sie war zwar meine Cousine, aber eigentlich war sie eher
wie eine grofe Schwester fiir mich. ,Diese Aasgeier!“

»Ja, das ist das Schlimmste dabei.“ Aber das stimmte nicht. Das
Schlimmste war, dass es meine Schuld war. Ich war dafiir verant-
wortlich, dass wir so weit gegangen waren, um das Tazza 2 unbe-
dingt zu behalten. Denise hitte sich Tagg Harper und seinen Hand-
langern schon lingst ergeben. Denise wire kein Risiko eingegangen.

Aber selbst jetzt konnte ich immer noch nicht akzeptieren, was
passierte, obwohl wir schon alle Lebensmittel ins andere Restau-
rant verfrachtet und die Gerite und Einrichtungsgegenstinde, die
wir verkaufen konnten, aufgelistet hatten. Irgendwie war es Tagg
und seinen Gefolgsleuten gelungen, dass sich der Termin fiir die
Lizenzverhandlung beim Bezirksgericht um einen weiteren Monat
hinauszégerte. So lange konnten wir aber nicht durchhalten, wenn
das Tazza 2 geschlossen war, da wir trotzdem die monatlichen Rech-
nungen zahlen mussten. Das bedeutete das Ende, wenigstens fiir
das Tazza 2. Wenn wir nicht aufpassten, wiirden wir dabei auch
noch das Tazza 1 verlieren und die Angestellten, die wir noch hat-
ten, stiinden auf der Strafle.

,Komm, gehen wir.“ Denise betitigte den Lichtschalter und
tauchte das, wofiir wir mit Blut, Schweiff und Trinen gekimpft
hatten, in dunkle Schatten. ,Ich kann es nicht mehr sehen.®

Das Einschnappen des Tiirriegels verkiindete eine unmissver-
stindliche Endgiiltigkeit, aber mein Verstand arbeitete auf Hoch-
touren und mein Herz suchte immer noch nach einem Schlupfloch.
Es wiinschte sich, obwohl es lingst fiinf vor zwélf war, dass ein
strahlender Held angeritten kime und uns vor dem Feind retten
wiirde.



Doch statt des Schimmels eines rettenden Mirchenprinzen stand
nur Tagg Harpers Geldndewagen ein Stiick unterhalb unseres Park-
platzes am Straflenrand. Dieser widerliche Kerl! Wahrscheinlich
kratzte er sich geniisslich den Bauch, trank ein Bier und grinste
triumphierend.

,Oh, ich hasse diesen Mann!“ Denise knirschte mit den Zihnen.
,Am liebsten wiirde ich ...

Ich konnte nicht anders und ging einen Schritt in Taggs Rich-
tung.

»Whitney, lass die Finger von ihm. Dieser Mann ist zu allem
fihig.“

Meine Verzweiflung verwandelte sich in einen fieberhaften Ar-
ger. Ich hatte noch nie einen Menschen so gehasst wie Tagg Harper.

Denise hielt mich schnell an der Jacke fest. ,,Gonn ihm nicht
noch mehr Genugtuung. Es ist schon schlimm genug, dass er unse-
re Gerite auf eBay sehen wird, sobald wir sie zum Verkauf anbieten.
So ein abscheulicher Kerl! Gegen ehrliche Konkurrenz durch sein
Restaurant hitte ich nichts einzuwenden, aber das ...

,Ich wiirde einfach gerne zu ihm hiniibergehen und ihm einen
kriftigen Tritt in seinen fetten Bauch verpassen.“ Nach den stindi-
gen Kimpfen der letzten Monate dachte ich daran, Auffrischungs-
kurse in der Kampfsportart Tang Soo Do zu belegen — ein Hobby,
dass ich vor zwanzig Jahren aufgegeben hatte, seit ich nicht mehr
von Halbstarken an der Schule belistigt wurde. Ich hatte Denise
nichts davon erzihlt, aber jemand schlich seit einigen Tagen nachts
um meine Hiitte herum.

Wie iiblich konzentrierte sich meine Cousine auf das Praktische,
darauf, den Schaden zu begrenzen. ,Wir miissen versuchen, finan-
ziell mit heiler Haut aus der Sache herauszukommen und das erste
Restaurant iiber Wasser zu halten.

,Ich weifs.“ Das Problem war, dass ich im Kopf schon alles zusam-
mengerechnet hatte, als wir unsere Versteigerungsliste im Gebiude
erstellt hatten. Was wir fiir die Gerite und das Material bekimen,
wiirde nicht einmal fiir die Abschlussrechnung der Stadtwerke rei-
chen, geschweige denn fiir die Anwaltskosten und die Verwaltungs-
gebiihren, die sich angesammelt hatten. Aufgrund der schlechten
Wirtschaftslage und da es nétig war, so viele Angestellte des Tazza 2



wie moglich im anderen Restaurant unterzubringen, war ich nicht
einmal sicher, ob wir am Monatsende ihr Gehalt zahlen kénnten.
Aber wir mussten es zahlen. Unsere Angestellten rechneten damit.
Sie hatten auch Rechnungen, die sie bezahlen mussten.

Meine Schuldgefiihle, die sich Stein fir Stein authiuften, wur-
den immer schwerer, wihrend wir iiber den Parkplatz zu unseren
Autos gingen. Wenn ich vor fiinf Jahren nicht nach Michigan zu-
riickgekehrt wire und Denise nicht iiberredet hitte, mit mir ein
Restaurant zu eréffnen, hitte sie immer noch eine sichere Stelle als
Lehrerin. Aber ich hatte einen groflen Gewinn eingefahren, nach-
dem ich eine Stelle im gehobenen Management gekiindigt, ein ei-
genes Bistro in Dallas eroffnet, es erfolgreich betrieben und dann
mit gutem Gewinn wieder verkauft hatte. Mit vierhunderttausend
Dollar in der Tasche war ich so sicher gewesen, dass ich die perfekte
Erfolgsformel gefunden hitte. Ich hatte mir eingeredet, ich wiirde
meiner Cousine etwas Gutes tun, weil ich ihr den stindigen Kampf
ersparte, allein ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, sich um ihre be-
tagte GrofSmutter zu kitmmern und mit ihrem Lehrerinnengehalt
fiir Matties Asthmabehandlung aufzukommen.

Denise hatte vermutlich gehofft, ein gemeinsames Geschift zu
erdffnen wiirde irgendwie meine innere Unruhe stillen, die mich
von der Kochschule in die entferntesten Winkel der Welt gefiihrt
hatte, wo ich fiir eine internationale Restaurantkette erstklassige
Kiichen eroffnet hatte.

, Wir sehen uns dann morgen friih, Whitney.“ Sie umarmte mich
kurz von der Seite, stieg in ihr Auto, lief den Motor an und fuhr
mit laut knirschenden Reifen iiber die vereisten Stellen, die der Po-
larwirbel-Winter zuriickgelassen hatte. Statt die Auffahrt hinabzu-
rollen, blieb sie an der Kurve in der Nihe von Taggs Gelindewagen
stehen. Ich merkte, dass sie mich durch die Abgaswolke hindurch
im Auge behielt und wartete, bis ich sicher auf der Strafe angekom-
men wire, ohne mich auf eine Konfrontation einzulassen.

Es war so typisch fiir Denise, dass sie sich um mich kiimmer-
te. Seit sie vor vielen Jahren regelmifiig nach der Schule auf mich
aufgepasst hatte, versuchte sie immer noch, mich zu beschiitzen.
Genauso wie der Rest von Mamas Familie hatte sie sich Sorgen ge-
macht, ich kime mit dem Tod meines Vaters nicht zurecht und



Mama hitte einen Fehler gemacht, weil sie mich dem Einfluss mei-
ner GrofSmutter auf dem weit entfernt liegenden Roanoke Island
ausgesetzt hatte. Es war kein Geheimnis gewesen, dass Ziltha Be-
noit meine Mutter fiir den viel zu frithen Tod ihres Sohnes verant-
wortlich gemacht hatte.

Denise hatte, ohne es von mir erklirt zu bekommen, verstanden,
was ich meiner Mutter nie hatte sagen kénnen. Und auch sonst
niemandem: Wihrend meiner ganzen Kindheit hatte mich das
schmerzhafte Gefiihl, nicht dazuzugehéren, gequilt. Das Gefiihl,
nie gut genug sein zu kénnen und in der exklusiven Privatschule
auf der anderen Seite der Stadt verspottet zu werden, wo ich dank
Mamas Stelle als Musiklehrerin kostenlos zur Schule gegangen war.
Das unangenehme Gefiihl und die Unsicherheit, weil ich nicht zu
den reichen Kindern passte, die dort die Schule besuchten, obwohl
mein Nachname Benoit war. Denise war immer meine Oase gewe-
sen. Freundlich und mit weisem Rat hatte sie mich immer wieder
aufgerichtet. Sie war die grofe Schwester, die ich nie gehabt hatte.

Als ich jetzt auf dem Weg zur Strafle an ihrem Auto vorbeifuhr,
konnte ich sie nicht einmal anschauen. Ich raste einfach die Auf-
fahrt mit den vereisten Fahrrillen und Schlagléchern hinab, bog
auf die Strafle und wollte nur noch nach Hause. Mit einem kurzen
Blick in den Riickspiegel vergewisserte ich mich, dass Denise den
Parkplatz auch wohlbehalten verlassen hatte.

Tagg Harpers Riicklichter leuchteten auf, sobald Denises Auto
auf die Strafle bog. Meine Wut nahm Orkanstirke an. Bevor ich
richtig wusste, was iiberhaupt geschah, wendete ich auf der Strafle.
Als ich wieder vor dem Restaurant ankam, stellte sich Tagg gerade
mit seinem Gelindewagen mitten auf den Parkplatz. Auf unseren
Parkplatz. In diesem Moment ging die Fahrertiir auf.

Ich fuhr einen Bogen und blieb so nahe neben ihm stehen, dass
er nicht aussteigen konnte. Kalte Luft stromte durch mein Fenster
herein. Sie hatte eine schnelle, starke, abkiihlende Wirkung,.

»Wenn Sie auch nur einen Fuf¢ auf diesen Parkplatz setzen, Tagg
Harper, rufe ich die Polizei!“ Natiirlich wurde der Sheriff dieses Be-
zirks auch von Tagg geschmiert. Taggs unappetitlicher Pizzaladen
war der Treffpunkt, wo alle Minner der Stadt ihre Kaffeepause ein-
legten — wenn sie wussten, was gut fiir sie war.
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Er lieff das Fenster nach unten, legte seinen dicken Arm auf
den Rahmen und zog die Tiir ein wenig zuriick, deren Scharniere
quietschten. ,Das ist ein 6ffentlicher Parkplatz. Er bewegte seinen
Zeigefinger trige durch die Luft. ,Ich habe gerade ein Klappern
in meinem Motor gehért und wollte kurz unter die Motorhaube
schauen.”

»Na klar!“ Natiirlich wiirde er nicht zugeben, dass er sich dieses
Gebiude unter den Nagel reiflen wollte. Wahrscheinlich befiirch-
tete er, dass ich mit dem Handy unser Gesprich aufnehmen und
versuchen kénnte, Beweise dafiir zu sammeln, dass er uns bedrohte,
dass er Beamte und Handwerker bestach und uns stindig schika-
nierte. Deshalb lichelte er mich jetzt wie ein ahnungsloser Einfalt-
spinsel an.

»Das ist immer noch unser Parkplatz. Wir behalten uns das Recht
vor, jeden, den wir nicht bedienen wollen, wegzuschicken. Sie sind
hier nicht erwiinscht.“ Weiche jetzt nicht zuriick! Dieses Mal nicht!
Lass dich von ihm nicht unterkriegen! Ich krampfte die Hinde um
das Lenkrad und schluckte schwer.

»Habe gehort, dass ihr bald auszieht, um Miete zu sparen. Sein
Atem bildete Dampfwolken in der kalten Luft. Mir stieg sein absto-
Bender Biergeruch in die Nase. ,Es ist teuer, ein Gebiude grundlos
zu behalten.”

»Dann haben Sie falsch gehort. Wir haben in sechs Wochen eine
Verhandlung vor dem Bezirksgericht, und da wir jetzt geniigend
Vorbereitungszeit haben, werden wir die Lizenz sicher bekommen.*

Sein Kinn zog sich in gerétete Doppelfalten zuriick, bevor er sich
mit einem selbstgefilligen Licheln auf seinem Autositz zuriicklehn-
te. Er durchschaute mich sofort und merkte, dass ich nur bluffte.
Es wire wirklich schade, wenn ihr euch noch tiefer hineinreitet.
Thr miisst ja auch noch an euer anderes Geschift denken.®

Wias sollte das jetzt heiffen? Das Bella Tazza 1 befand sich nicht
in diesem Bezirk. Diesem Restaurant konnte Tagg nichts anhaben,
abgesehen von den negativen Bewertungen iiber unser Essen, die er
und seine Kumpane bereits ins Netz stellten.

Aber er fithrte noch etwas anderes im Schilde. Das sah ich ihm
an. Seine Zunge schnalzte heraus und benetzte seine Lippen. Dann
besaf§ er auch noch die Frechheit, den Blick geniisslich tiber das
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Gebiude schweifen zu lassen, bevor er ihn wieder auf mich richtete.
»,Dann warte ich wohl lieber, bis der Kadaver ein wenig kilter ist.*

Er zog die Tiir zu, schloss das Seitenfenster und fuhr davon.

Ich safd allein im kalten Schatten meines sterbenden Traums und
fithlte mich wieder wie das kleine Midchen, das es nicht verdiente,
Triume zu haben, den Namen Benoit zu tragen oder sonst irgend-
etwas zu besitzen.

Ich konnte noch so weit reisen, ich konnte noch so viel erreichen,
aber dieses Midchen saf§ immer gleich unter der Oberfliche meiner
Haut.

Im Moment sagte es mir, dass ich verdiente, was ich gerade er-

lebte.
3

Wihrend ich um vereiste Kurven bog und die Scheinwerfer schmut-
zige, alte Schneehaufen beleuchteten, regte sich in mir der Gedan-
ke, das Lenkrad loszulassen, die Augen zu schlieffen und einfach
sitzen zu bleiben, egal, wo das Auto landete ... bis die Kilte oder
das Kohlenmonoxid allem ein Ende bereitete. Irgendwo in einem
logischen Winkel meines Gehirns wusste ich, dass ich iiberreagierte,
aber die Vorstellung, pleitezugehen und meine Cousine mit in den
Abgrund zu reiflen, war unertriglich.

Es muss einen Ausweg geben. Es muss doch irgendetwas geben, das
ich tun kann!

Aber wihrend der halbstiindigen Heimfahrt kamen mir keine
wunderbaren Losungsmoglichkeiten in den Sinn. Endlich glitzer-
te die Wasseroberfliche des Lake Michigan durch die Biume hin-
durch. Ich schaute den See an und wartete auf den Trost, den mir
dieser Anblick normalerweise bot. Dieses Mal konnte ich jedoch
nichts anderes sehen als mich selbst, wie ich kalt und stumm unter
der Wasseroberfliche trieb.

Halt! Hor auf damit! Die Worte in meinem Kopf schalten mich
laut und entschlossen wie die Stimme meiner Mutter. Du bist nicht
dein Vater!

Aber im Laufe der Jahre hatte ich mich manchmal gefragt: Steck-
te in mir derselbe Didmon, der ihn uns genommen hatte, als ich
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noch nicht einmal sechs Jahre alt gewesen war? Und der schuld
daran war, dass ich mich an ihn nur als ein Gefiihl, als eine bruch-
stiickhafte Stimme, als ein verschwommenes Bild erinnern konnte?

Konnte ich, ohne es vorherzusehen, an einen Punkt gelangen, an
dem es scheinbar die beste Losung war, einfach aufzugeben?

Wie konnte ich diesen Gedanken iiberhaupt zulassen, da ich
doch aus eigener Erfahrung wusste, welches Leid eine solche Ent-
scheidung nach sich zog? Ich wusste, welches Nachspiel es hatte,
wenn ein Mensch, den man liebt, ins kalte Wasser steigt und ins
Meer hinausschwimmt, ohne die Absicht zu haben, ans Ufer zu-
riickzukehren.

Jemand sollte den Toten sagen, dass es fiir die Lebenden kein
Trost und keine Hilfe ist, wenn man ihnen einen Zettel hinterlisst,
auf dem steht: Es ist nicht eure Schuld. Denn fiir die Lebenden ist
immer jemand schuld.

Wihrend ich auf den Weg zur Hiitte abbog, bemiihte ich mich,
wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Trinen liefen mir iibers
Gesicht, als versuchten sie, meinen Kopf zu reinigen. Trinen waren
anscheinend das Einzige, was mir noch geblieben war. Sie schwollen
an und schniirten mir die Kehle zu, wihrend ich mich der kleinen
Hiitte am See niherte, in der ich wohnte, seit ich nach Michigan
zuriickgekommen war. Zum Gliick hatte Mrs Doyne, die im Haus
vorne an der Strafle wohnte, die Mietpreise fiir ihre Hiitten seit den
1950er-Jahren nicht mehr erhsht. Thr lag mehr daran, zuverlissige,
langfristige Mieter zu haben, als viel Kapital aus ihren Hiitten zu
schlagen.

Sie hatte schon ihr Nachthemd an und wollte wahrscheinlich
bald ins Bett gehen, winkte mir aber durch ein grofles Fenster zu,
als ich an ihrem Haus vorbeifuhr. In der Hand hielt sie eines ihrer
allgegenwirtigen Kreuzwortritsel.

Unwillkiirlich musste ich denken, dass sogar Mrs Doyne traurig
wire, wenn ich unter der stillen Seeoberfliche treiben wiirde. Reiffen
Sie sich zusammen, Whitney Monroe!, wiirde sie wahrscheinlich sa-
gen. Das Leben geht weiter. Mrs Doyne hatte den Tod ihres Mannes,
mit dem sie fiinfzig Jahre verheiratet gewesen war — ihre einzige,
grofle Liebe —, iiberlebt. Sie arbeitete in ihrem Garten, engagierte
sich ehrenamtlich und betreute eine Pfadfinderinnengruppe. IThre
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positive Lebenseinstellung, die aus der Tiefe ihres Herzens kam, war
unvergleichlich. Sie fiirchtete sich vor nichts und war immer offen
fiir ein neues Abenteuer.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich gedacht hatte, wenn ich
duflerlich nur lange genug fiir eine gute Fassade sorgte, wiirde das
irgendwann auch auf mein Inneres abfirben. Ich hatte erstklassige
Kiichen eréffnet, andere zu Hochstleistungen angetrieben, mich
nie aus der Ruhe bringen lassen, wenn ein Jungkoch eine Sof3e an-
brennen lief} oder ein Kellner ein Tablett fallen liefd. Ich war mit
hohen Tieren in der Geschiftsleitung fertiggeworden, die sich nicht
allzu sehr von Tagg Harper unterschieden — aufgeblasene, wichtig-
tuerische Persénlichkeiten, die unbedingt der ganzen Welt zeigen
wollten, wie bedeutend sie waren. Ich kam mit den Dingen gut klar.
Ich hatte alles unter Kontrolle.

Aber mit einem war ich nie konfrontiert worden, eines hatte
ich immer vermieden, seit ich erwachsen geworden war — genau
das, was mich in den letzten Monaten ausgelaugt hatte: Ich hatte
zuvor nie zugelassen, dass das Wohl eines anderen Menschen von
meinem Erfolg abhingt. Selbst wihrend meiner kurzen Ehe, die
katastrophal begonnen und ebenso geendet hatte, hatte ich meine
Finanzen, mein Leben nie aus der Hand gegeben, und David hatte
es genauso gehalten. Anscheinend war uns das beiden so lieber ge-
wesen. Ich hatte nie damit leben miissen, dass meine Entscheidun-
gen, mein Tun, mein Versagen das Leben eines anderen Menschen
zerstéren kénnten.

Ich stellte den Motor ab und legte den Kopf aufs Lenkrad, wih-
rend die Kilte durch die Fenster hereindrang und vom ersterben-
den Motor nur noch ein dumpfes, metallenes Geriusch blieb, das
schliefflich verstummte. Ein Schluchzen durchschnitt die Luft. Ich
hérte es, bevor ich es fiihlte.

Ein Atemzug stieg in mir auf, brannte in meiner Kehle. Ein wei-
teres Schluchzen brach sich Bahn. Ich hob den Kopf, lie§ ihn aufs
Lenkrad fallen und dachte: Schluss! Schiuss! Schluss damit!

Ein Klopfen ans Fenster traf mich wie ein Stromschlag und lief§
mich in die Héhe fahren. Durch die beschlagene Scheibe hindurch
erkannte ich im Licht der Veranda Mrs Doynes Umirisse. Die pelz-
besetzte Haube ihres Mantels fing das Licht ein und verlieh ihr ei-
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nen flauschigen Heiligenschein.

Meine Gefiihle fliichteten wie aufgeschreckte Kaninchen. Nur
zwei Gefiihle, die ich identifizieren konnte, blieben zuriick: Entset-
zen und Beschimung. Ich wollte nicht, dass mich irgendjemand in
dieser Verfassung sehen wiirde, schon gar nicht Mrs Doyne. Sonst
wiirde sie sich nur Sorgen machen. Sie war in den letzten Jahren
zu einem Geschenk des Himmels fiir mich geworden. Obwohl ich
versucht hatte, meine finanzielle Situation fiir mich zu behalten,
wihrend das Bella Tazza 2 implodierte, hatte sie irgendwie geahnt,
dass es nicht gut lief. Sie hatte angefangen, mir Essen zu bringen,
und angeboten, dass ich die Miete auch spiter zahlen konnte, falls
ich finanzielle Engpisse haben sollte.

Genauso wie alle anderen in der Stadt hatte sie keine Ahnung
von der ganzen Geschichte. Sie wusste nur, dass wir mit den Ge-
nehmigungen fiir das neue Restaurant Probleme hatten. Ich wollte
ihr auf keinen Fall mehr verraten. Die Wahrheit iiber Tagg Har-
pers unfaire Machenschaften wiirde sie nur verletzen. Mrs Doynes
verstorbener Mann war Taggs Lieblingsonkel gewesen, mit dem er
gerne Eisfischen gegangen war.

Ich tat, als zoge ich den Schliissel aus dem Ziindschloss, wihrend
ich mir verstohlen die Augen abwischte, bevor ich die Scheibe nach
unten rollte. Ich hoffte, sie wiirde nicht merken, in welcher Verfas-
sung ich war. Offenbar war das jedoch auch in der Dunkelheit nicht
zu iibersehen.

,Oh, Liebes!“ Sie beriihrte meine Schulter und ich biss die Zihne
zusammen, um nicht wieder zu weinen. ,,Sie haben es also schon
gehort. Es tut mir so leid ...“ Thre Stimme klang, als wollte sie noch
mehr sagen, aber sie fithrte den Satz nicht zu Ende. Es war mir
ein Ritsel, wovon sie sprach. Was tat ihr leid? Wusste sie, dass der
Termin beim Bezirksgericht noch weiter nach hinten verschoben
worden war? Hatte sie schon die ganze Zeit gewusst, welches Spiel
Tagg Harper spielte?

Allein schon diese Frage tat weh. Fiir mich war Mrs Doyne fast
zu einer Art Ersatzmutter geworden. Meine Mutter und sie liebten
die gleichen Dinge. Beide liebten Musik. Beide spielten Geige. Sie
hatten beide den gleichen Dialekt der Oberen Halbinsel Michigans.
Wenn ich Zeit mit Mrs Doyne verbrachte, dann war es fast so, als
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hitte ich meine Mutter zuriick. Mrs Doyne hatte sogar ebenfalls
Krebs gehabt, ihn aber besiegt. Sie war stark genug gewesen, um
die Krankheit zu besiegen, die mir vor fiinf Jahren meine Mutter
geraubt hatte. Bei Mamas Beerdigung hatten Denise und ich uns
wiedergetroffen und danach einen Abend lang iiber alles Mogliche
gesprochen: iiber das Leben, unsere Triume und Denises Kampf,
Matties Arztrechnungen zu begleichen, da sich ihr Exmann weiger-
te, Unterhalt zu zahlen. Plotzlich hatte das unerwartete Kaufange-
bot fiir mein Restaurant in Dallas einen Sinn ergeben. Es hatte so
ausgesehen, als solle alles so sein.

,Kommen Sie mit ins Haus.“ Mrs Doynes Hand legte sich um
meinen Arm, als habe sie vor, mich gewaltsam durchs Fenster zu
ziehen. ,Sie sehen aus, als briuchten Sie eine Tasse heiflen Tee.”

Ich widersprach ihr nicht. Dazu fehlte mir die Energie. Ich ging
einfach mit.

Im Haus roch es nach Katzen, Fuflbodenheizung und frisch
umgetopften Pflanzen. Wenn das widerspenstige Friihlingswetter
in diesem Jahr endlich warm werden wiirde, wire in Mrs Doynes
Wintergarten schon alles startbereit und konnte drauflen im Garten
eingepflanzt werden. Wie konnte jemand, der die zarten Schésslin-
ge neuen Lebens liebevoll versorgte, mit Tagg Harpers schmutzigen
Machenschaften unter einer Decke stecken? Ich liefl mich schon
wieder von Kerlen, die ihre Muskeln spielen lieflen, unterkriegen
und wurde paranoid. Ich durfte nicht zulassen, dass mir jemand
wie Tagg die Hoffnung und das Vertrauen zu anderen Menschen
raubte. Zu guten Menschen wie Mrs Doyne.

»Setzen Sie sich doch®, sagte sie und fiihrte mich zu einem Sofa,
wo zwischen drei zusammengerollten Katzen noch ein wenig Platz
frei war. ,,Ich setze Wasser auf.“

Ich sank aufs Sofa, klemmte meine kalten Finger zwischen die
Knie, lieff den Kopf zuriickfallen, schloss die Augen und versuchte
zu denken. Eine Katze kroch auf meinen Schof$, machte es sich da-
rauf bequem und spielte mit dem Reiffverschluss an meiner Jacke.
Thr leises Schnurren war irgendwie tréstlich.

,Ich habe versucht, Sie anzurufen, als ich die Nachricht bekam.
Mrs Doynes Stimme klang, als kime sie von weit her.

Noch einen Monat? Kinnen wir noch einen Monat durchhalten? Es
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muss doch eine Moglichkeit geben, zu Geld zu kommen ...

Maoglichkeiten iiber Moglichkeiten kreisten in meinem Kopf,
aber alle stieflen an eine uniiberwindliche Mauer nach der anderen.
Und dann an die grofite Mauer: Wenn wir weitermachten, riskier-
ten wir, alles zu verlieren.

Das kannst du Denise nicht antun. Das kannst du Denise und Mat-
tie und Oma Daisy nicht antun.

Du hiittest nie hierher zuriickkommen sollen. Du hittest sie nie in
diese Sache hineinziehen sollen. Es ist deine Schuld. Das alles ist deine
Schuld.

» Wie gesagt, ich habe versucht, Sie auf Threm Handy anzurufen,
als ich die Nachricht bekam.

Mrs Doyne wartete auf eine Reaktion.

,Die Nachricht?“

Der Teekessel pfiff. Der hohe, schrille Ton lief} die Katzen kurz
ihre Képfe heben.

Ein Loffel klirrte, die Kiihlschranktiir ging auf und wieder zu.
Sahne und Zucker. Mrs Doyne wusste, wie ich meinen Tee am
liebsten mochte. Wir hatten in den vergangenen Jahren schon eini-
ge Tassen zusammen getrunken.

»Es klang, als habe der Mann keine Ahnung, wen er sonst anru-
fen sollte. Er hat auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinter-
lassen, wihrend ich auf dem Markt war. Ich nehme an, er hat Thre
Handynummer gefunden und Sie inzwischen personlich erreicht?®

Ihre Hausschuhe schlurften iiber den Holzboden, als sie wieder
ins Wohnzimmer trat und mir meinen Tee reichte. Die Tasse war
warm, trostlich und der Kamillengeruch tat gut. ,Ich habe mein
Handy den ganzen Nachmittag iiber im Auto liegen gelassen.“ Ich
erzihlte ihr niche, dass ich das getan hatte, um nicht stindig die
Anrufe der Leute abwimmeln zu miissen, die Geld fiir ausstehende
Rechnungen eintreiben wollten.

Mrs Doyne schaute mich verwirrt an, bevor sie sich in ihren Lie-
gesessel setzte. ,Ich weif3, dass Sie eine solche Nachricht im Mo-
ment wirklich nicht brauchen kénnen, da Sie mit Ihrem Restaurant
schon genug um die Ohren haben.“ Sie neigte mitfithlend den Kopf
und schaute mich durch ihre dicken Brillengliser hindurch sanft
an. ,,Stehen Sie sich sehr nahe?”
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,Nahe?“

,Sie und Thr Stiefvater?“ Sie runzelte die Stirn und schaute in ihre
Teetasse, als konne sie darin die Antwort finden. ,Ich ging davon
aus, dass Sie sich nicht sehr nahe stehen, da der Nachbar sonst nicht
so grofle Probleme gehabt hitte, Thre Telefonnummer zu finden.

»Mein Stiefvater?“ Die Worte schlugen wie ein Querschliger ein
und beriihrten unerwartete Stellen in meinem Innersten. Ich hatte
den Mann, den meine Mutter nur wenige Jahre vor ihrem Tod ge-
heiratet hatte, seit ihrer Beerdigung nicht mehr gesehen.

Es war kein Zufall, dass der Nachbar meines Stiefvaters Probleme
gehabt hatte, unter seinen Sachen meine Telefonnummer zu finden.
Dieser Mann wollte nichts mit mir zu tun haben.

»Mrs Doyne, ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Ich
habe seit fast fiinf Jahren nichts mehr von meinem Stiefvater ge-
hért. Er hat keinen Grund, den Kontakt zu mir zu suchen, glauben
Sie mir.“

,Oh.“ Sie legte die Hand tiberrascht an ihre Brust. ,Als ich Sie
im Auto weinen sah, dachte ich, Sie hitten die Nachricht schon
bekommen. Es tut mir leid, dass ich jetzt die Uberbringerin dieser
Nachricht sein muss. Der Anruf kam vom Nachbarn Thres Stiefva-
ters auf den Outer Banks von North Carolina. Von Roanoke Island,
glaube ich, hat er gesagt. Er dachte, Sie sollten informiert werden.
Offenbar liegt Thr Stiefvater im Krankenhaus. Er ist im Badezim-
mer gestiirzt und lag dort fast vier Tage, bis man ihn fand.”
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Kapete(2

slch weif}, dass es verriickt klingt. Hér mir bitte zu, Denise. In
besseren Zeiten hitte ich vielleicht noch einmal in Ruhe iiber mei-
ne Idee nachgedacht — besonders, da Denise dagegen war —, aber
im Moment schob ich alle Zweifel genauso vehement beiseite wie
ein Titanic-Passagier, der versucht, sich zu einem Rettungsboot
durchzukimpfen. ,Vergiss nicht, dass wir von einem alten Mann
sprechen, der im Badezimmer gestiirzt ist und dort vier Tage am
Boden lag. Ja, ich weif3, dass Clyde Franczyk nicht einfach irgendein
alter Mann ist, aber ich denke, dass mir nichts passiert, wenn ich
dorthin fahre. Jemand muss es tun. Seine Shne haben offenbar
keinen Kontakt zu ihm, sonst hitte der Nachbar sie und nicht mich
angerufen.®

,Du willst also wirklich auf die Outer Banks fahren, um Cly-
de Franczyk zu helfen? Dem Mann, der deine Mutter eingewickelt
hat, sodass sie 7/m vermacht hat, was eigentlich dir gehort hitee?”
Denise bereitete den Teig fiir den morgendlichen Brotkorb zu. Eine
Mehlwolke stieg auf, als sie mit ihren Hinden herumfuchtelte.
»Hast du vergessen, wie er sich bei der Beerdigung aufgefiihrt hat?
Wie er uns das Testament vor die Nase gehalten und gesagt hat, dass
wir auf keinen Fall ins Haus kommen und irgendetwas von deiner
Mutter mitnehmen diirfen?“

»Natiirlich nicht.“ Dank Clyde war die Trauerfeier am Grab fast
zu einem Familienstreit eskaliert. ,Aber dieses Gebiude in Manteo
gehort nach wie vor mir. Ja, er hat das Recht, dort zu wohnen, so
lange er will, aber er kann mich nicht daran hindern, es zu betreten.
Ich war bis jetzt vielleicht nicht dazu bereit, aber es ist Zeit, diesem
Problem nicht linger auszuweichen. Meine Mutter hat mich jah-
relang gebeten, die Sachen meiner GrofSmutter durchzusehen. Ich
hatte einfach ... keine Zeit, mich damit zu befassen.

,Und jetzt willst du was machen? Du willst einfach dort hin-
einmarschieren, die Familienerbstiicke durchsehen, ein paar Sachen
verkaufen und das Geld, das du dafiir bekommst, in den Kampf ge-
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gen Tagg Harper investieren? Wenn du schon dabei bist, kannst du
deinen Stiefvater vielleicht auch noch iiberreden, in ein Pflegeheim
zu ziehen, damit du das Gebiude verkaufen kannst.“ Sie hustete,
weil ihr der Mehlstaub in die Nase gestiegen war. Als sie wieder
Luft bekam, standen ihr Trinen in den Augen. Und ich sah ihre
Befiirchtung, dass ich mit dem Gebiude und allem, was noch da-
rin war — einschlief§lich Clyde —, iiberfordert sein kénnte. ,Komm
schon, Whitney, wir sprechen hier von dem Mann, der dir nicht
einmal erlaubt hat, vor der Beerdigung deine tote Mutter zu sehen.
Wir wissen, dass er egoistisch, besitzergreifend und gemein ist. Er
konnte aber auch ein Betriiger und ein Gauner sein. Du musst dich
von ihm fernhalten.

,Ich muss hinfahren.“ Ich wollte nicht ohne Denises Segen fah-
ren. Ich hatte sowieso schon das Gefiihl, sie mit dem Bella Tazza im
Stich zu lassen.

In Wirklichkeit wollte ich iiberhaupt nicht auf die Outer Banks
fahren. Ein Teil von mir — der alte Teil, der rund um die Welt gereist
und nirgends lange genug geblieben war, um enge Bezichungen
aufzubauen — wollte kneifen und in ein véllig neues Leben fliich-
ten. Wenn Denise, Mattie, Oma Daisy und die Tazza-Angestellten
nicht gewesen wiren, hitte ich das auch tun kénnen. Ich war noch
nicht einmal vierzig. Ich hatte also noch genug Zeit, um irgendwo
neu anzufangen. Die Restaurantkette, fiir die ich gearbeitet hatte,
wiirde mich mit Handkuss wieder einstellen. Ich kénnte irgendwo
weit weg von hier wieder auf die Beine kommen, ohne auch nur
einen Gedanken auf Clyde Franczyk und das alte Hotel am Meer zu
verwenden, in dem fast hundert Jahre der schweren, oft tragischen
Familiengeschichte meines Vaters steckten.

,Glaube mir, Denise, ich habe mir die Sache gut iiberlegt. Ich
sehe mehrere Méglichkeiten. In seinem Alter wiire es fiir Clyde bes-
ser, wenn er sich mit seinen Sohnen ausspricht und wieder nach
Raleigh zieht. Vielleicht kann ich ihnen helfen, sich zu versshnen.
Ich weif§ natiirlich, dass sie mich auch nicht mégen. Doch Mama
hat immer gehofft, sie konnte etwas tun, um ihre Beziehung zu ver-
bessern. Sie hatte das Gefiihl, sie wire der Grund fiir ihre Probleme,
obwohl das nie ihre Absicht war.“

,» Willst du das alles jetzt fiir deine Mutter machen?®
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,Es ist fiir alle Beteiligten am besten. Und egal, ob sich Clyde
mit seiner Familie wieder versshnt oder nicht, geht es ja nicht nur
um das Gebiiude in Manteo. In der ersten Etage lagern immer noch
all diese Sachen ... Die Familie meines Vaters war sehr wohlhabend.
Grofimutter Ziltha stammte selbst aus einer reichen Familie und
hat dann noch einen Benoit geheiratet. Die Benoits hatten an der
ganzen Ostkiiste Transportunternehmen. Du kannst dir gar nicht
vorstellen, welche Schitze ich in der Penthaus-Wohnung in der
zweiten Etage geschen habe, als Mama und ich jeden Sommer im
Hotel arbeiteten. Ich habe keine Ahnung, was davon noch iibrig
ist.”

Denise zog eine Braue hoch und ihre Lippen bildeten eine
schmale, skeptische Linie. ,Whitney, nach dem, was bei der Beer-
digung passiert ist, musst du damit rechnen, erschossen zu werden.
Hast du eigentlich daran gedacht, dass Clyde vielleicht schon alles
verkauft hat, was von Wert war? Diesem Mann hat es doch gefallen,
kostenlos da oben im Penthaus zu wohnen und die Mieten der Ge-
schiifte zu kassieren, die die unteren Riume gepachtet haben. Aber
wer sagt denn, dass er es dabei belassen hat?*

,Das weill ich erst, wenn ich hinfahre.“ Mein Riicken versteifte
sich und meine Entschlossenheit wuchs. ,Ich muss versuchen zu
tun, was ich kann, Denise. Das wiirde meine Mutter wollen, und
es konnte uns allen weiterhelfen.“ Ich deutete in die Kiiche, in der
jede Nische von unserer schweren Arbeit zeugte.

Denise teilte den Teig in klebrige Klumpen und setzte sie auf
Rostbleche, wihrend sie iiber ihre Antwort nachdachte. ,Ich weif$
nicht recht. Bei der Vorstellung, dass du nach Manteo fihrst, habe
ich einfach kein gutes Gefiihl. Vielleicht liegt das aber zum Teil auch
einfach an frither. Ich war auf deine Mutter und auf dich immer
neidisch, weil ihr jeden Sommer auf einer Insel verbracht habt. Das
klang alles so romantisch — Gespenster und Schiffe, Kapitine und
dieses ganze Zeug. Aber ich will ehrlich sein: Ich mache mir Sorgen
um das alles und ich mache mir Sorgen um dich. Ich mache mir
schon eine ganze Weile Sorgen. Hast du eigentlich daran gedacht,
dass es nicht nur um alte Familienerbstiicke in diesem Gebiude
geht? Dort sind auch die persénlichen Sachen deiner Mutter. Du
warst dort nicht mehr seit ... Whitney, das Excelsior war der letzte
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Ort, an dem du sie lebend gesehen hast! Bist du sicher, dass du in
der richtigen Verfassung bist, um jetzt dorthin zu fahren?“

,Clydes gesundheitliche Probleme sind nun einmal jezzr aufge-
treten.” Nach meinem emotionalen Zusammenbruch am letzten
Abend war ich nicht sicher, ob ich in der Verfassung war, diesen
Schritt zu gehen. Aber er war richtig. ,Mir geht es gur. Und glau-
be mir: Was das Excelsior angeht, hast du absolut keinen Grund,
neidisch zu sein. Meine GrofSmutter hat uns wie Sklaven schuften
lassen. Die romantischen Geschichten, die ich immer erzihlt habe,
waren mehr Mirchen als Wirklichkeit.“ Ich konnte mir gut vor-
stellen, was meine Verwandten in Michigan damals gedacht haben
mussten. Da ich dem Familienstreit dariiber, ob mich meine Mut-
ter iiberhaupt mit zu Grof$mutter Ziltha nehmen sollte, unbedingt
den Wind aus den Segeln hatte nehmen wollen, hatte ich wilde
Geschichten von meinen paradiesischen Sommermonaten an der
Kiiste von North Carolina erfunden. Ich hatte eine so lebhafte Fan-
tasie gehabt, dass ich meine Geschichten fast selbst geglaubt hitte.

Denise hob eine mit Teig beklebte Hand und forderte mich mit
ausgestreckten Fingern auf, nicht weiterzusprechen. ,Okay. Also
gut. Wenn du meinst, dass du das wirklich tun musst, stehe ich
hinter dir. Ich halte dir den Riicken frei, aber ich will, dass du vor-
sichtig bist und auf dich aufpasst.”

,Ich passe auf.“ Aber ich hatte keine Ahnung, was mich auf den
Outer Banks erwartete. Ich hatte es unter der Nummer versucht,
die der Nachbar auf Mrs Doynes Anrufbeantworter hinterlassen
hatte, aber unter dieser Nummer meldete sich niemand. Ich hatte
auch versucht, die Telefonnummer der Wohnung in der zweiten
Etage anzurufen — die alte Nummer meiner Mutter. Aber auch hier
meldete sich niemand. Das Krankenhaus in Nags Head gab mir
telefonisch keine Auskunft.

»Wie lange, glaubst du, bleibst du dort?*

»Eine Woche, vielleicht ein wenig linger, je nachdem, in welcher
Verfassung Clyde ist und ob ich Gliick damit habe, zwischen ihm
und seinen Sohnen einen Kontakt herzustellen. Und je nach dem
Zustand der Sachen in der ersten Etage. Es konnte einige Zeit dau-
ern, bis ich herausgefunden habe, ob sich dort noch irgendetwas
von Wert befindet. Ich will dich nicht im Stich lassen, aber ich sehe
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auch einen Vorteil: Wenn ich fort bin, kann einer der Koéche, die
wir im Tazza 2 entlassen mussten, hier in der Kiiche meinen Platz
einnehmen. Das ist auch eine kleine Hilfe. Wenn auf Roanoke alles
gut liuft, halten wir vielleicht sogar bis zur Verhandlung vor dem
Bezirksgericht durch, bekommen unsere Lizenz und stellen alle
Mitarbeiter wieder ein. Ich weif3, dass das wilde Spekulationen sind,
aber wenigstens haben wir dadurch ein wenig neue Hoffnung.*

Ein langes Seufzen, dann: ,Vielleicht kommen Clydes Kinder
zur Vernunft. Ich weif}, dass sie beleidigt waren, als er wieder heira-
tete und das Land ihrer Mutter verkaufte, aber Familie ist Familie.“

Ich konzentrierte mich wieder darauf, die Zutaten fiir die Ma-
rinara-Sofde abzumessen, wihrend Susan, unsere Bickerin, mit
Mascarpone und Léffelbiskuit fiir Tiramisu zur Tiir hereinkam.
Im Vorbeigehen legte sie uns eine Quittung auf den Tisch. ,Ich
musste ein paar Sachen im Supermarkt kaufen. Tut mir leid.“ Thr
Blick wanderte zu der Quittung. Wir hatten begonnen, unsere Le-
bensmittel in kleineren Mengen zu kaufen, da wir bei den meisten
Grofllieferanten keinen Kredit mehr bekamen.

,Ich gebe dir das Geld zuriick, sobald ich den Tresor aufsperre
und das Wechselgeld fiir die Kasse hole.“

»lch muss das Geld nicht heute zuriickhaben.“ Susan legte die
Zutaten auf den Tisch, schnappte sich eine Schiirze vom Haken
an der Wand und zog sie sich iiber den Kopf. ,Zahlt es mir einfach
irgendwann.“

Natiirlich wusste ich, dass sie das Geld brauchte. Susans Mann
hatte nur eine Teilzeitstelle, nachdem er seine Arbeit in einer Fabrik
verloren hatte. Sie waren auf die monatliche Lohnzahlung ange-
wiesen, wie fast alle unsere Angestellten. Aber genauso wie alle an-
deren setzte sie sich fiir das Bella Tazza ein und tat alles, um es am
Laufen zu halten. Vor Kurzem hatte ich zweimal das gesammelte
Trinkgeld neben der Kasse gefunden. Ohne eine Erklirung, wie das
Geld dorthin gekommen war. Und niemand hatte sich gemeldet
und gesagt, dass es sein Geld sei. Jetzt wollte Susan auch noch un-
sere Lebensmittel zahlen.

,Das ist kein Problem, Susan. Ich hole es, sobald ich vorne bin.“

Denise schaute mich mit einem Stirnrunzeln an und ich sah in
ihren Augen die gleiche traurige Nervositit, die mir seit ein paar
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Monaten Magenschmerzen bereitete. Taten wir den Leuten damit,
dass wir uns so sehr bemiihten, weiter durchzuhalten, einen Gefal-
len? Oder wurden sie von ihrem Glauben an das Bella Tazza um
die Chance betrogen, eine neue Arbeitsstelle zu finden, bevor das
Unvermeidliche eintrat?

Ich steckte die Quittung gleich hinter das gestickte Bella-Taz-
za-Logo in meine Blusentasche. Es hatte eine Zeit gegeben, in der
wir, ohne nachzudenken, elegante, bestickte Arbeitskleidung fiir
alle bestellt hatten.

Eines nach dem anderen, sagte ich mir, wihrend ich die Sof3e
umriihrte und sie dann kocheln lief. Du kannst das. Du musst nur
Schritt fiir Schritt vorgehen. Sosehr mir auch davor graute, Clyde zu
sehen, eroffnete die Riickkehr auf die Outer Banks wenigstens neue
Maoglichkeiten. Leider waren diese neuen Méglichkeiten in alten
Schmerz eingehiillt.

Ich versuchte, nicht zu viel zu analysieren, wihrend ich an die
Theke ging, um die Kasse mit Wechselgeld zu bestiicken. Inzwi-
schen trudelte das Thekenteam ein, um alles fiir den Tag vorzube-
reiten. Bald wiirde das Bedienungspersonal eintreffen, das gewohn-
te organisierte Chaos wiirde folgen und der iibliche Geriuschpegel
bei den Essensbestellungen wiirde alles andere in den Hintergrund
dringen. Im Bella Tazza 1 herrschte seit dem ersten Tag an viel Be-
trieb, nachdem wir ein altes Cafégebiude umgebaut und unsere
italienische Speisekarte mit bezahlbaren Preisen vorgestellt hatten.
Angesichts des nahe gelegenen Skigebiets, einer Fabrik und eines
groflen Einzelhandelsunternehmens in der Nihe gab es viele Giste,
die gerne bei uns einkehrten, und in diesem Bezirk wurde unser
Geschift nicht durch politische Machenschaften behindert.

Ich stand an der Kasse und zihlte das Geld ab, das Susan fiir die
Lebensmittel bekam, dann wihlte ich noch einmal die Nummer,
die mir Mrs Doyne gegeben hatte. Je mehr ich im Vorfeld iiber die
Situation, die mich in Manteo erwarten wiirde, in Erfahrung brin-
gen konnte, umso besser.

Als er sich meldete, klang Joel Coates freundlich und entspannt
wie die meisten, die immer auf den Outer Banks lebten. Er schien
auflerdem noch sehr jung zu sein. Er hérte sich fast wie ein Teen-
ager an.
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Wihrend ich erklirte, wer ich war und warum ich anrief, horte
ich im Hintergrund eine Tiirglocke.

»Morgen. Willkommen im Rip Shack®, sagte er.

 Wie bitte?

Joel schmunzelte. ,,Entschuldigung. Ein Kunde ist gerade in den
Laden gekommen. Ja, der Alte geht nicht oft aus dem Haus. Aber
das Samstagsbiifett unten an der Ecke lisst er sich nie entgehen.
Dort isst er jede Woche. Sitzt immer an einem Fenstertisch. Bestellt
zwei Essen. Isst eines. Das andere lisst er einpacken und nimmt es
mit heim. Dann hilt er sich eine Weile im Creef Park auf, sitzt auf
der Bank, schaut den Booten zu und solches Zeug. Jamie unten
im Buchladen sagt, dass sie das immer zusammen gemacht haben,
damals, als seine Frau noch lebte.

Das Gesprich brach abrupt ab. Ich fiihlte, wie Trinen in meinen
Augen brannten, und merkte, dass ich regungslos dastand und eine
Handvoll Dollarscheine anstarrte. Ich konnte mich nicht mehr er-
innern, wie man Geld zihlt.

,Oh, Mann! Das war jetzt unsensibel. Entschuldigung. Das war
Thre Mutter, oder? Ich kann mich noch ein wenig an sie erinnern.
Aus der Zeit, bevor mein Chef den Laden hier aufmachte. Sie war
wirklich cool. Sie hatte an Weihnachten das Excelsior beleuchtet
und einen Rentierschlitten auf dem Dach und solche Sachen. An
Halloween hat sie immer unten an der Ecke einen alten Tisch auf-
gestellt und Siiligkeiten verteilt. Man bekam von ihr auch dann
was, wenn man fiir Siifes oder Saures eigentlich schon zu alt war. Sie
war echt cool.”

»9ie hat Kinder geliebt. Sie war Lehrerin. Musiklehrerin®, sagte
ich heiser und war auf den plétzlichen Gefiihlsansturm nicht vor-
bereitet. Uber den Verlust der eigenen Mutter kommt man nie ganz
hinweg. Das Gefiihl der Leere kennt Ebbe und Flut wie die Gezei-
ten, aber es wird nicht von den Mondphasen oder etwas anderem,
das man vorhersagen konnte, gesteuert.

Joel fiillte die plotzliche Stille mit mehr Informationen. ,Viel
mehr kann ich Thnen nicht sagen. Ich habe am Samstag alleine hier
gearbeitet, weil in der Nebensaison nicht so viel los ist. Als der Alte
nicht zum Biifett ging, dachte ich, dass ich vielleicht einmal hin-
aufgehen und nachsehen sollte. Das habe ich gemacht. Die Tiiren
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waren nicht abgeschlossen und ich dachte: Mann, wenn er wegfihrt
oder so etwas, wiirde er doch die Tiiren nicht offen lassen. Also habe
ich gerufen. Dann habe ich etwas gehort und bin hineingegan-
gen. Er sah gar nicht gut aus. Sie kénnen sich ja vorstellen, wie
jemand aussieht, der vier Tage auf dem Badezimmerboden liegt. Er
war ziemlich fertig, aber das wirklich Verriickte war, dass er keinen
Arzt wollte. Ich habe also meine Freundin angerufen. Sie arbeitet
im Krankenhaus und hat gesagt: ,Ruf soforz einen Krankenwagen.™

»Das war bestimmt richtig.“ Ich versuchte, mir den Mann, den
meine Mutter vier Jahre vor ihrem Tod wiedergetroffen und gehei-
ratet hatte, alt und gebrechlich vorzustellen. Es gelang mir nicht.
Bei der Beerdigung war er noch so fit gewesen, dass er mich vor
allen hatte anschreien konnen. Seine vollen, weiflen Haare waren
sauber gekimmt gewesen, sein Anzug glatt gebiigelt, seine Haltung
aufrecht und unnachgiebig, ein Zeugnis seiner langen Militirlauf-
bahn. Er und meine Mutter waren ein Paar gewesen, als sie noch zur
Schule gegangen war und bevor er als Soldat in Ubersee stationiert
wurde.

Ich konnte ihn mir nicht in der Verfassung vorstellen, die Joel
beschrieb, aber ich hielt mich auch nicht lange mit diesem Bild auf.
So schrecklich es auch war, dass jemand vier Tage verletzt und hilf-
los auf dem Boden lag, wollte — und musste — ich meine Abneigung
gegeniiber diesem Mann aufrechterhalten. Das war nicht schwer.
Clyde war der Grund, warum ich nicht da gewesen war, als meine
Mutter starb. Es war seine Schuld, dass ich keine Ahnung gehabt
hatte, wie schlimm ihr Krebs zuriickgekommen war. Er hatte ihr
geholfen, ihre Krankheit vor mir zu verheimlichen. Er hatte sie un-
terstiitzt, als sie weitere Behandlungen abgelehnt hatte, solange es
noch Maglichkeiten gegeben hitte. Er hatte sie nach Hause geholt,
wo sie einfach aufgegeben hatte. Aber das hatte so gar nicht zu ihr
gepasst, denn meine Mutter war immer eine Kidmpferin gewesen.
Sie hatte das Leben geliebt.

Sie hatte mich geliebt.

Aber irgendwie hatte sie unter Clydes Kontrolle gestanden. Ich
hatte nie verstanden, warum sie, nachdem sie seit meinem fiinften
Lebensjahr Single gewesen war, so spit im Leben noch einmal ge-
heiratet hatte, und dann auch noch so iiberstiirzt.
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Von alledem wusste Joel Coates natiirlich nichts. Er klang be-
sorgt und mitfithlend, wie es jeder wire, der die Situation von au-
en beobachtete.

»Kayla, meine Freundin, ist Sozialberaterin. Sie hat gestern ver-
sucht, mit ihm zu reden, aber der Alte wollte davon nichts wissen.
Er nannte ihr keinen Namen, den wir anrufen kénnten. Deshalb
bin ich hinaufgegangen. Dort habe ich Thre Nummer gefunden und
angerufen. Kayla hat gesagt, dass sich der Alte heute Morgen cin
Taxi bestellt hat und einfach aus dem Krankenhaus abgehauen ist.
Ich hitte ihn abgeholt, wenn er etwas gesagt hitte. Na ja, das ist al-
les, was ich weifl. Wahrscheinlich taucht er irgendwann hier wieder
auf, aber bis jetzt habe ich ihn noch nicht gesehen. Aber ich habe
keine Ahnung, wie er die Treppen hinaufkommen will.

Joel unterbrach das Gesprich, um einen Kunden zu bedienen,
wihrend mich meine Gedanken und Gefiihle schnell und unkon-
trolliert iiberkamen wie Wellen, die ans Ufer rollen und dort ver-
schiedenste Farben und Formen ablagern, um sie dann wieder weg-
zuspiilen.

,Also ... kommen Sie und schauen, was er braucht ... oder be-
sorgen Sie ihm jemanden ... oder so etwas? Kayla macht sich grof3e
Sorgen.”

»Ja. Ich fahre heute noch los. Ich werde irgendwann morgen im
Lauf des Tages eintreffen. Joel, wiirden Sie mir einen Gefallen tun?
Kénnten Sie mich anrufen, wenn Sie Clyde zuriickkommen sehen?“

Eine Pause kehrte am anderen Ende der Leitung ein, dann: ,Hm

.. ihm ... ich kann meinem Chef eine Nachricht schreiben. Ich
fahre fiir zwei Tage mit dem Surfanhinger zu einer Messe. Ich hoffe,
Sie kénnen den Alten zur Vernunft bringen.*

»Das hoffe ich auch.“ Aber alles, was ich iiber Clyde wusste, sagte
mir, dass er kein Mann war, der sich von irgendjemandem zu ir-
gendetwas bringen lieff. Und von mir schon gar nicht.
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