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Kapitel 1
Vielleicht ist das Nicht-Wahrhaben-Wollen ein Schutzmechanis-
mus, um das Herz vor einem Tiefschlag abzuschirmen, den es nicht 
verkraftet. Vielleicht ist es aber auch viel banaler. Vielleicht ist das 
Verleugnen auch einfach nur ein Nebenprodukt von Eigensinn, der 
etwas trotz erdrückender Beweise nicht wahrhaben will.

Ich kann nicht sagen, welche Erklärung in meinem Fall zutraf, als 
ich jetzt im Türrahmen stand, eine zitternde Hand auf dem Türgriff 
und in der anderen die Schlüssel, aber ich konnte nur eines denken: 
Das darf nicht wahr sein! So kann es doch nicht enden! Alles ist so … 
still. Wenn ein Traum stirbt, sollte man das wenigstens hören. Es 
steht ihm zu, in einem theatralischen Ruhmesfeuer zu erlöschen. 
Es sollte eine dramatische Sterbeszene geben, ein ächzendes Ringen 
nach Luft. Irgendetwas.

Denise legte eine Hand auf meine Schulter und flüsterte: „Geht 
es dir gut?“ Ihre Stimme wurde beim letzten Wort ganz leise und 
klang gebrochen.

„Nein.“ Ein verzerrter, bitterer Ton verschärfte die Härte des 
Wortes. Meine Bitterkeit war nicht gegen Denise gerichtet, das 
wusste sie. „Hier ist überhaupt nichts gut. Absolut gar nichts!“

„Das stimmt.“ Sie lehnte die Schulter an den Türrahmen und 
legte den Kopf so an die Seite, dass ihre Wange das Holz berührte. 
„Aber ich bin nicht sicher, ob es die Sache besser oder schlimmer 
macht, wenn wir hier stehen und es uns ansehen. Zum endgültig 
letzten Mal.“

„Wir haben so viel Energie in dieses Projekt gesteckt.“ Das Leug-
nen meldete sich erneut, so unvernünftig es auch war. Ich hätte 
es gerne Hoffnung genannt, aber falls dieses Gefühl Hoffnung war, 
dann nur eine falsche, hauchdünne Hoffnung. Eine Hoffnung, die 
einen nur verhöhnt.

Die Haare von Denise fielen wie ein heller, seidiger Vorhang 
über ihre Schultern und bildeten einen auffallenden Kontrast zu 
meinen Haaren. Wir waren zwar Cousinen, aber wir waren schon 
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immer sehr verschieden gewesen: Denise war rotblond, hell und 
hatte Sommersprossen, ich war dunkelhaarig, blauäugig und hatte 
einen olivfarbenen Teint. Denise war häuslich und ich war ständig 
auf Wanderschaft.

„Whitney, wir müssen es aufgeben. Sonst verlieren wir am Ende 
beide Restaurants.“

„Ich weiß. Ich weiß, dass du recht hast.“ Trotzdem rebellierte et-
was in mir. Alles in mir rebellierte. Ich konnte den Gedanken nicht 
ertragen, schon wieder in die Enge getrieben zu werden. „Ich ver-
stehe, dass du nur vernünftig bist. Außerdem musst du an Mattie 
denken. Und an deine Großmutter. Wir müssen den Schaden be-
grenzen, solange wir das erste Restaurant behalten können.“

„Es tut mir leid“, flüsterte Denise traurig. Da es Menschen gab, 
die von ihr abhängig waren, konnte sie kein weiteres Risiko einge-
hen. Wir waren in diesem Kleinkrieg, in dem ein unfairer Angriff 
auf den anderen folgte, schon viel zu weit gegangen. Wir kämpften 
gegen korrupte Bezirksbeamte, Baubehörden, die sich schmieren 
ließen, verlogene Baufirmen und einen Feuerwehrhauptmann, der 
für seine Vetternwirtschaft bekannt war. Sie alle steckten mit einhei-
mischen Geschäftsbetreibern unter einer Decke, die in diesem Kaff 
keine Konkurrenz zulassen wollten.

Denise und ich hätten uns die Umgebung genauer ansehen 
sollen, bevor wir uns in das Fabrikgebäude mit seinem rustikalen 
Charme verliebt und beschlossen hatten, dass es ideal wäre, um hier 
ein zweites Bella Tazza und unser erstes richtig vornehmes Restau-
rant zu eröffnen. Das Bella Tazza 2 lag an einer stark befahrenen 
Durchgangsstraße, die viele Touristen in Richtung Norden benutz-
ten, um dort ihren Skiurlaub oder ihren Sommerurlaub auf der 
Oberen Halbinsel von Michigan zu verbringen. Mit seinem hohen, 
beleuchteten Kornspeicherturm lud es die Autofahrer zur Rast ein.

Aber in den vergangenen elf Monaten hatten wir öfter geschlos-
sen als geöffnet gehabt. Jedes Mal, wenn wir dachten, wir hätten 
den Kampf gewonnen und könnten unsere Gaststättenlizenz be-
halten, flatterte ein neuer Bescheid mit kostenintensiven Auflagen 
ins Haus und wir mussten vorübergehend schließen, bis wir die 
Auflagen erfüllten. Dann taten die Handwerker und die Baufirmen 
das Ihrige, um alles hinauszuzögern und die Kosten noch weiter in 
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die Höhe zu treiben.
Du bist hier nicht diejenige, die sich entschuldigen muss, wollte ich 

zu Denise sagen, aber ich tat es nicht. Stattdessen sank ich auf eine 
Bank und betrachtete die Wandbemalung, die Denise und ich nach 
langen Arbeitstagen im Bella Tazza 1 im Nachbarbezirk hier ange-
bracht hatten.

Mir wurde wieder übel.
„Sobald wir den Mietvertrag kündigen müssen, werden sie wie 

Geier über dieses Gebäude herfallen.“ Denise sprach aus, was ich 
dachte. Sie war zwar meine Cousine, aber eigentlich war sie eher 
wie eine große Schwester für mich. „Diese Aasgeier!“

„Ja, das ist das Schlimmste dabei.“ Aber das stimmte nicht. Das 
Schlimmste war, dass es meine Schuld war. Ich war dafür verant-
wortlich, dass wir so weit gegangen waren, um das Tazza 2 unbe-
dingt zu behalten. Denise hätte sich Tagg Harper und seinen Hand-
langern schon längst ergeben. Denise wäre kein Risiko eingegangen.

Aber selbst jetzt konnte ich immer noch nicht akzeptieren, was 
passierte, obwohl wir schon alle Lebensmittel ins andere Restau-
rant verfrachtet und die Geräte und Einrichtungsgegenstände, die 
wir verkaufen konnten, aufgelistet hatten. Irgendwie war es Tagg 
und seinen Gefolgsleuten gelungen, dass sich der Termin für die 
Lizenzverhandlung beim Bezirksgericht um einen weiteren Monat 
hinauszögerte. So lange konnten wir aber nicht durchhalten, wenn 
das Tazza 2 geschlossen war, da wir trotzdem die monatlichen Rech-
nungen zahlen mussten. Das bedeutete das Ende, wenigstens für 
das Tazza 2. Wenn wir nicht aufpassten, würden wir dabei auch 
noch das Tazza 1 verlieren und die Angestellten, die wir noch hat-
ten, stünden auf der Straße.

„Komm, gehen wir.“ Denise betätigte den Lichtschalter und 
tauchte das, wofür wir mit Blut, Schweiß und Tränen gekämpft 
hatten, in dunkle Schatten. „Ich kann es nicht mehr sehen.“

Das Einschnappen des Türriegels verkündete eine unmissver-
ständliche Endgültigkeit, aber mein Verstand arbeitete auf Hoch-
touren und mein Herz suchte immer noch nach einem Schlupfloch. 
Es wünschte sich, obwohl es längst fünf vor zwölf war, dass ein 
strahlender Held angeritten käme und uns vor dem Feind retten 
würde.
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Doch statt des Schimmels eines rettenden Märchenprinzen stand 
nur Tagg Harpers Geländewagen ein Stück unterhalb unseres Park-
platzes am Straßenrand. Dieser widerliche Kerl! Wahrscheinlich 
kratzte er sich genüsslich den Bauch, trank ein Bier und grinste 
triumphierend.

„Oh, ich hasse diesen Mann!“ Denise knirschte mit den Zähnen. 
„Am liebsten würde ich …“

Ich konnte nicht anders und ging einen Schritt in Taggs Rich-
tung.

„Whitney, lass die Finger von ihm. Dieser Mann ist zu allem 
fähig.“

Meine Verzweiflung verwandelte sich in einen fieberhaften Är-
ger. Ich hatte noch nie einen Menschen so gehasst wie Tagg Harper.

Denise hielt mich schnell an der Jacke fest. „Gönn ihm nicht 
noch mehr Genugtuung. Es ist schon schlimm genug, dass er unse-
re Geräte auf eBay sehen wird, sobald wir sie zum Verkauf anbieten. 
So ein abscheulicher Kerl! Gegen ehrliche Konkurrenz durch sein 
Restaurant hätte ich nichts einzuwenden, aber das …“

„Ich würde einfach gerne zu ihm hinübergehen und ihm einen 
kräftigen Tritt in seinen fetten Bauch verpassen.“ Nach den ständi-
gen Kämpfen der letzten Monate dachte ich daran, Auffrischungs-
kurse in der Kampfsportart Tang Soo Do zu belegen – ein Hobby, 
dass ich vor zwanzig Jahren aufgegeben hatte, seit ich nicht mehr 
von Halbstarken an der Schule belästigt wurde. Ich hatte Denise 
nichts davon erzählt, aber jemand schlich seit einigen Tagen nachts 
um meine Hütte herum.

Wie üblich konzentrierte sich meine Cousine auf das Praktische, 
darauf, den Schaden zu begrenzen. „Wir müssen versuchen, finan-
ziell mit heiler Haut aus der Sache herauszukommen und das erste 
Restaurant über Wasser zu halten.“

„Ich weiß.“ Das Problem war, dass ich im Kopf schon alles zusam-
mengerechnet hatte, als wir unsere Versteigerungsliste im Gebäude 
erstellt hatten. Was wir für die Geräte und das Material bekämen, 
würde nicht einmal für die Abschlussrechnung der Stadtwerke rei-
chen, geschweige denn für die Anwaltskosten und die Verwaltungs-
gebühren, die sich angesammelt hatten. Aufgrund der schlechten 
Wirtschaftslage und da es nötig war, so viele Angestellte des Tazza 2 
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wie möglich im anderen Restaurant unterzubringen, war ich nicht 
einmal sicher, ob wir am Monatsende ihr Gehalt zahlen könnten. 
Aber wir mussten es zahlen. Unsere Angestellten rechneten damit. 
Sie hatten auch Rechnungen, die sie bezahlen mussten.

Meine Schuldgefühle, die sich Stein für Stein aufhäuften, wur-
den immer schwerer, während wir über den Parkplatz zu unseren 
Autos gingen. Wenn ich vor fünf Jahren nicht nach Michigan zu-
rückgekehrt wäre und Denise nicht überredet hätte, mit mir ein 
Restaurant zu eröffnen, hätte sie immer noch eine sichere Stelle als 
Lehrerin. Aber ich hatte einen großen Gewinn eingefahren, nach-
dem ich eine Stelle im gehobenen Management gekündigt, ein ei-
genes Bistro in Dallas eröffnet, es erfolgreich betrieben und dann 
mit gutem Gewinn wieder verkauft hatte. Mit vierhunderttausend 
Dollar in der Tasche war ich so sicher gewesen, dass ich die perfekte 
Erfolgsformel gefunden hätte. Ich hatte mir eingeredet, ich würde 
meiner Cousine etwas Gutes tun, weil ich ihr den ständigen Kampf 
ersparte, allein ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, sich um ihre be-
tagte Großmutter zu kümmern und mit ihrem Lehrerinnengehalt 
für Matties Asthmabehandlung aufzukommen.

Denise hatte vermutlich gehofft, ein gemeinsames Geschäft zu 
eröffnen würde irgendwie meine innere Unruhe stillen, die mich 
von der Kochschule in die entferntesten Winkel der Welt geführt 
hatte, wo ich für eine internationale Restaurantkette erstklassige 
Küchen eröffnet hatte.

„Wir sehen uns dann morgen früh, Whitney.“ Sie umarmte mich 
kurz von der Seite, stieg in ihr Auto, ließ den Motor an und fuhr 
mit laut knirschenden Reifen über die vereisten Stellen, die der Po-
larwirbel-Winter zurückgelassen hatte. Statt die Auffahrt hinabzu-
rollen, blieb sie an der Kurve in der Nähe von Taggs Geländewagen 
stehen. Ich merkte, dass sie mich durch die Abgaswolke hindurch 
im Auge behielt und wartete, bis ich sicher auf der Straße angekom-
men wäre, ohne mich auf eine Konfrontation einzulassen.

Es war so typisch für Denise, dass sie sich um mich kümmer-
te. Seit sie vor vielen Jahren regelmäßig nach der Schule auf mich 
aufgepasst hatte, versuchte sie immer noch, mich zu beschützen. 
Genauso wie der Rest von Mamas Familie hatte sie sich Sorgen ge-
macht, ich käme mit dem Tod meines Vaters nicht zurecht und 
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Mama hätte einen Fehler gemacht, weil sie mich dem Einfluss mei-
ner Großmutter auf dem weit entfernt liegenden Roanoke Island 
ausgesetzt hatte. Es war kein Geheimnis gewesen, dass Ziltha Be-
noit meine Mutter für den viel zu frühen Tod ihres Sohnes verant-
wortlich gemacht hatte.

Denise hatte, ohne es von mir erklärt zu bekommen, verstanden, 
was ich meiner Mutter nie hatte sagen können. Und auch sonst 
niemandem: Während meiner ganzen Kindheit hatte mich das 
schmerzhafte Gefühl, nicht dazuzugehören, gequält. Das Gefühl, 
nie gut genug sein zu können und in der exklusiven Privatschule 
auf der anderen Seite der Stadt verspottet zu werden, wo ich dank 
Mamas Stelle als Musiklehrerin kostenlos zur Schule gegangen war. 
Das unangenehme Gefühl und die Unsicherheit, weil ich nicht zu 
den reichen Kindern passte, die dort die Schule besuchten, obwohl 
mein Nachname Benoit war. Denise war immer meine Oase gewe-
sen. Freundlich und mit weisem Rat hatte sie mich immer wieder 
aufgerichtet. Sie war die große Schwester, die ich nie gehabt hatte.

Als ich jetzt auf dem Weg zur Straße an ihrem Auto vorbeifuhr, 
konnte ich sie nicht einmal anschauen. Ich raste einfach die Auf-
fahrt mit den vereisten Fahrrillen und Schlaglöchern hinab, bog 
auf die Straße und wollte nur noch nach Hause. Mit einem kurzen 
Blick in den Rückspiegel vergewisserte ich mich, dass Denise den 
Parkplatz auch wohlbehalten verlassen hatte.

Tagg Harpers Rücklichter leuchteten auf, sobald Denises Auto 
auf die Straße bog. Meine Wut nahm Orkanstärke an. Bevor ich 
richtig wusste, was überhaupt geschah, wendete ich auf der Straße. 
Als ich wieder vor dem Restaurant ankam, stellte sich Tagg gerade 
mit seinem Geländewagen mitten auf den Parkplatz. Auf unseren 
Parkplatz. In diesem Moment ging die Fahrertür auf.

Ich fuhr einen Bogen und blieb so nahe neben ihm stehen, dass 
er nicht aussteigen konnte. Kalte Luft strömte durch mein Fenster 
herein. Sie hatte eine schnelle, starke, abkühlende Wirkung.

„Wenn Sie auch nur einen Fuß auf diesen Parkplatz setzen, Tagg 
Harper, rufe ich die Polizei!“ Natürlich wurde der Sheriff dieses Be-
zirks auch von Tagg geschmiert. Taggs unappetitlicher Pizzaladen 
war der Treffpunkt, wo alle Männer der Stadt ihre Kaffeepause ein-
legten – wenn sie wussten, was gut für sie war.
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Er ließ das Fenster nach unten, legte seinen dicken Arm auf 
den Rahmen und zog die Tür ein wenig zurück, deren Scharniere 
quietschten. „Das ist ein öffentlicher Parkplatz.“ Er bewegte seinen 
Zeigefinger träge durch die Luft. „Ich habe gerade ein Klappern 
in meinem Motor gehört und wollte kurz unter die Motorhaube 
schauen.“

„Na klar!“ Natürlich würde er nicht zugeben, dass er sich dieses 
Gebäude unter den Nagel reißen wollte. Wahrscheinlich befürch-
tete er, dass ich mit dem Handy unser Gespräch aufnehmen und 
versuchen könnte, Beweise dafür zu sammeln, dass er uns bedrohte, 
dass er Beamte und Handwerker bestach und uns ständig schika-
nierte. Deshalb lächelte er mich jetzt wie ein ahnungsloser Einfalt-
spinsel an.

„Das ist immer noch unser Parkplatz. Wir behalten uns das Recht 
vor, jeden, den wir nicht bedienen wollen, wegzuschicken. Sie sind 
hier nicht erwünscht.“ Weiche jetzt nicht zurück! Dieses Mal nicht! 
Lass dich von ihm nicht unterkriegen! Ich krampfte die Hände um 
das Lenkrad und schluckte schwer.

„Habe gehört, dass ihr bald auszieht, um Miete zu sparen.“ Sein 
Atem bildete Dampfwolken in der kalten Luft. Mir stieg sein absto-
ßender Biergeruch in die Nase. „Es ist teuer, ein Gebäude grundlos 
zu behalten.“

„Dann haben Sie falsch gehört. Wir haben in sechs Wochen eine 
Verhandlung vor dem Bezirksgericht, und da wir jetzt genügend 
Vorbereitungszeit haben, werden wir die Lizenz sicher bekommen.“

Sein Kinn zog sich in gerötete Doppelfalten zurück, bevor er sich 
mit einem selbstgefälligen Lächeln auf seinem Autositz zurücklehn-
te. Er durchschaute mich sofort und merkte, dass ich nur bluffte. 
„Es wäre wirklich schade, wenn ihr euch noch tiefer hineinreitet. 
Ihr müsst ja auch noch an euer anderes Geschäft denken.“

Was sollte das jetzt heißen? Das Bella Tazza 1 befand sich nicht 
in diesem Bezirk. Diesem Restaurant konnte Tagg nichts anhaben, 
abgesehen von den negativen Bewertungen über unser Essen, die er 
und seine Kumpane bereits ins Netz stellten.

Aber er führte noch etwas anderes im Schilde. Das sah ich ihm 
an. Seine Zunge schnalzte heraus und benetzte seine Lippen. Dann 
besaß er auch noch die Frechheit, den Blick genüsslich über das 
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Gebäude schweifen zu lassen, bevor er ihn wieder auf mich richtete. 
„Dann warte ich wohl lieber, bis der Kadaver ein wenig kälter ist.“

Er zog die Tür zu, schloss das Seitenfenster und fuhr davon.
Ich saß allein im kalten Schatten meines sterbenden Traums und 

fühlte mich wieder wie das kleine Mädchen, das es nicht verdiente, 
Träume zu haben, den Namen Benoit zu tragen oder sonst irgend-
etwas zu besitzen.

Ich konnte noch so weit reisen, ich konnte noch so viel erreichen, 
aber dieses Mädchen saß immer gleich unter der Oberfläche meiner 
Haut.

Im Moment sagte es mir, dass ich verdiente, was ich gerade er-
lebte.

 W

Während ich um vereiste Kurven bog und die Scheinwerfer schmut-
zige, alte Schneehaufen beleuchteten, regte sich in mir der Gedan-
ke, das Lenkrad loszulassen, die Augen zu schließen und einfach 
sitzen zu bleiben, egal, wo das Auto landete … bis die Kälte oder 
das Kohlenmonoxid allem ein Ende bereitete. Irgendwo in einem 
logischen Winkel meines Gehirns wusste ich, dass ich überreagierte, 
aber die Vorstellung, pleitezugehen und meine Cousine mit in den 
Abgrund zu reißen, war unerträglich.

Es muss einen Ausweg geben. Es muss doch irgendetwas geben, das 
ich tun kann!

Aber während der halbstündigen Heimfahrt kamen mir keine 
wunderbaren Lösungsmöglichkeiten in den Sinn. Endlich glitzer-
te die Wasseroberfläche des Lake Michigan durch die Bäume hin-
durch. Ich schaute den See an und wartete auf den Trost, den mir 
dieser Anblick normalerweise bot. Dieses Mal konnte ich jedoch 
nichts anderes sehen als mich selbst, wie ich kalt und stumm unter 
der Wasseroberfläche trieb. 

Halt! Hör auf damit! Die Worte in meinem Kopf schalten mich 
laut und entschlossen wie die Stimme meiner Mutter. Du bist nicht 
dein Vater!

Aber im Laufe der Jahre hatte ich mich manchmal gefragt: Steck-
te in mir derselbe Dämon, der ihn uns genommen hatte, als ich 
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noch nicht einmal sechs Jahre alt gewesen war? Und der schuld 
daran war, dass ich mich an ihn nur als ein Gefühl, als eine bruch-
stückhafte Stimme, als ein verschwommenes Bild erinnern konnte?

Konnte ich, ohne es vorherzusehen, an einen Punkt gelangen, an 
dem es scheinbar die beste Lösung war, einfach aufzugeben?

Wie konnte ich diesen Gedanken überhaupt zulassen, da ich 
doch aus eigener Erfahrung wusste, welches Leid eine solche Ent-
scheidung nach sich zog? Ich wusste, welches Nachspiel es hatte, 
wenn ein Mensch, den man liebt, ins kalte Wasser steigt und ins 
Meer hinausschwimmt, ohne die Absicht zu haben, ans Ufer zu-
rückzukehren.

Jemand sollte den Toten sagen, dass es für die Lebenden kein 
Trost und keine Hilfe ist, wenn man ihnen einen Zettel hinterlässt, 
auf dem steht: Es ist nicht eure Schuld. Denn für die Lebenden ist 
immer jemand schuld.

Während ich auf den Weg zur Hütte abbog, bemühte ich mich, 
wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Tränen liefen mir übers 
Gesicht, als versuchten sie, meinen Kopf zu reinigen. Tränen waren 
anscheinend das Einzige, was mir noch geblieben war. Sie schwollen 
an und schnürten mir die Kehle zu, während ich mich der kleinen 
Hütte am See näherte, in der ich wohnte, seit ich nach Michigan 
zurückgekommen war. Zum Glück hatte Mrs Doyne, die im Haus 
vorne an der Straße wohnte, die Mietpreise für ihre Hütten seit den 
1950er-Jahren nicht mehr erhöht. Ihr lag mehr daran, zuverlässige, 
langfristige Mieter zu haben, als viel Kapital aus ihren Hütten zu 
schlagen.

Sie hatte schon ihr Nachthemd an und wollte wahrscheinlich 
bald ins Bett gehen, winkte mir aber durch ein großes Fenster zu, 
als ich an ihrem Haus vorbeifuhr. In der Hand hielt sie eines ihrer 
allgegenwärtigen Kreuzworträtsel.

Unwillkürlich musste ich denken, dass sogar Mrs Doyne traurig 
wäre, wenn ich unter der stillen Seeoberfläche treiben würde. Reißen 
Sie sich zusammen, Whitney Monroe!, würde sie wahrscheinlich sa-
gen. Das Leben geht weiter. Mrs Doyne hatte den Tod ihres Mannes, 
mit dem sie fünfzig Jahre verheiratet gewesen war – ihre einzige, 
große Liebe –, überlebt. Sie arbeitete in ihrem Garten, engagierte 
sich ehrenamtlich und betreute eine Pfadfinderinnengruppe. Ihre 
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positive Lebenseinstellung, die aus der Tiefe ihres Herzens kam, war 
unvergleichlich. Sie fürchtete sich vor nichts und war immer offen 
für ein neues Abenteuer.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich gedacht hatte, wenn ich 
äußerlich nur lange genug für eine gute Fassade sorgte, würde das 
irgendwann auch auf mein Inneres abfärben. Ich hatte erstklassige 
Küchen eröffnet, andere zu Höchstleistungen angetrieben, mich 
nie aus der Ruhe bringen lassen, wenn ein Jungkoch eine Soße an-
brennen ließ oder ein Kellner ein Tablett fallen ließ. Ich war mit 
hohen Tieren in der Geschäftsleitung fertiggeworden, die sich nicht 
allzu sehr von Tagg Harper unterschieden – aufgeblasene, wichtig-
tuerische Persönlichkeiten, die unbedingt der ganzen Welt zeigen 
wollten, wie bedeutend sie waren. Ich kam mit den Dingen gut klar. 
Ich hatte alles unter Kontrolle.

Aber mit einem war ich nie konfrontiert worden, eines hatte 
ich immer vermieden, seit ich erwachsen geworden war – genau 
das, was mich in den letzten Monaten ausgelaugt hatte: Ich hatte 
zuvor nie zugelassen, dass das Wohl eines anderen Menschen von 
meinem Erfolg abhängt. Selbst während meiner kurzen Ehe, die 
katastrophal begonnen und ebenso geendet hatte, hatte ich meine 
Finanzen, mein Leben nie aus der Hand gegeben, und David hatte 
es genauso gehalten. Anscheinend war uns das beiden so lieber ge-
wesen. Ich hatte nie damit leben müssen, dass meine Entscheidun-
gen, mein Tun, mein Versagen das Leben eines anderen Menschen 
zerstören könnten.

Ich stellte den Motor ab und legte den Kopf aufs Lenkrad, wäh-
rend die Kälte durch die Fenster hereindrang und vom ersterben-
den Motor nur noch ein dumpfes, metallenes Geräusch blieb, das 
schließlich verstummte. Ein Schluchzen durchschnitt die Luft. Ich 
hörte es, bevor ich es fühlte.

Ein Atemzug stieg in mir auf, brannte in meiner Kehle. Ein wei-
teres Schluchzen brach sich Bahn. Ich hob den Kopf, ließ ihn aufs 
Lenkrad fallen und dachte: Schluss! Schluss! Schluss damit!

Ein Klopfen ans Fenster traf mich wie ein Stromschlag und ließ 
mich in die Höhe fahren. Durch die beschlagene Scheibe hindurch 
erkannte ich im Licht der Veranda Mrs Doynes Umrisse. Die pelz-
besetzte Haube ihres Mantels fing das Licht ein und verlieh ihr ei-
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nen flauschigen Heiligenschein.
Meine Gefühle flüchteten wie aufgeschreckte Kaninchen. Nur 

zwei Gefühle, die ich identifizieren konnte, blieben zurück: Entset-
zen und Beschämung. Ich wollte nicht, dass mich irgendjemand in 
dieser Verfassung sehen würde, schon gar nicht Mrs Doyne. Sonst 
würde sie sich nur Sorgen machen. Sie war in den letzten Jahren 
zu einem Geschenk des Himmels für mich geworden. Obwohl ich 
versucht hatte, meine finanzielle Situation für mich zu behalten, 
während das Bella Tazza 2 implodierte, hatte sie irgendwie geahnt, 
dass es nicht gut lief. Sie hatte angefangen, mir Essen zu bringen, 
und angeboten, dass ich die Miete auch später zahlen könnte, falls 
ich finanzielle Engpässe haben sollte.

Genauso wie alle anderen in der Stadt hatte sie keine Ahnung 
von der ganzen Geschichte. Sie wusste nur, dass wir mit den Ge-
nehmigungen für das neue Restaurant Probleme hatten. Ich wollte 
ihr auf keinen Fall mehr verraten. Die Wahrheit über Tagg Har-
pers unfaire Machenschaften würde sie nur verletzen. Mrs Doynes 
verstorbener Mann war Taggs Lieblingsonkel gewesen, mit dem er 
gerne Eisfischen gegangen war.

Ich tat, als zöge ich den Schlüssel aus dem Zündschloss, während 
ich mir verstohlen die Augen abwischte, bevor ich die Scheibe nach 
unten rollte. Ich hoffte, sie würde nicht merken, in welcher Verfas-
sung ich war. Offenbar war das jedoch auch in der Dunkelheit nicht 
zu übersehen.

„Oh, Liebes!“ Sie berührte meine Schulter und ich biss die Zähne 
zusammen, um nicht wieder zu weinen. „Sie haben es also schon 
gehört. Es tut mir so leid ...“ Ihre Stimme klang, als wollte sie noch 
mehr sagen, aber sie führte den Satz nicht zu Ende. Es war mir 
ein Rätsel, wovon sie sprach. Was tat ihr leid? Wusste sie, dass der 
Termin beim Bezirksgericht noch weiter nach hinten verschoben 
worden war? Hatte sie schon die ganze Zeit gewusst, welches Spiel 
Tagg Harper spielte?

Allein schon diese Frage tat weh. Für mich war Mrs Doyne fast 
zu einer Art Ersatzmutter geworden. Meine Mutter und sie liebten 
die gleichen Dinge. Beide liebten Musik. Beide spielten Geige. Sie 
hatten beide den gleichen Dialekt der Oberen Halbinsel Michigans. 
Wenn ich Zeit mit Mrs Doyne verbrachte, dann war es fast so, als 
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hätte ich meine Mutter zurück. Mrs Doyne hatte sogar ebenfalls 
Krebs gehabt, ihn aber besiegt. Sie war stark genug gewesen, um 
die Krankheit zu besiegen, die mir vor fünf Jahren meine Mutter 
geraubt hatte. Bei Mamas Beerdigung hatten Denise und ich uns 
wiedergetroffen und danach einen Abend lang über alles Mögliche 
gesprochen: über das Leben, unsere Träume und Denises Kampf, 
Matties Arztrechnungen zu begleichen, da sich ihr Exmann weiger-
te, Unterhalt zu zahlen. Plötzlich hatte das unerwartete Kaufange-
bot für mein Restaurant in Dallas einen Sinn ergeben. Es hatte so 
ausgesehen, als solle alles so sein.

„Kommen Sie mit ins Haus.“ Mrs Doynes Hand legte sich um 
meinen Arm, als habe sie vor, mich gewaltsam durchs Fenster zu 
ziehen. „Sie sehen aus, als bräuchten Sie eine Tasse heißen Tee.“

Ich widersprach ihr nicht. Dazu fehlte mir die Energie. Ich ging 
einfach mit.

Im Haus roch es nach Katzen, Fußbodenheizung und frisch 
umgetopften Pflanzen. Wenn das widerspenstige Frühlingswetter 
in diesem Jahr endlich warm werden würde, wäre in Mrs Doynes 
Wintergarten schon alles startbereit und könnte draußen im Garten 
eingepflanzt werden. Wie konnte jemand, der die zarten Schösslin-
ge neuen Lebens liebevoll versorgte, mit Tagg Harpers schmutzigen 
Machenschaften unter einer Decke stecken? Ich ließ mich schon 
wieder von Kerlen, die ihre Muskeln spielen ließen, unterkriegen 
und wurde paranoid. Ich durfte nicht zulassen, dass mir jemand 
wie Tagg die Hoffnung und das Vertrauen zu anderen Menschen 
raubte. Zu guten Menschen wie Mrs Doyne.

„Setzen Sie sich doch“, sagte sie und führte mich zu einem Sofa, 
wo zwischen drei zusammengerollten Katzen noch ein wenig Platz 
frei war. „Ich setze Wasser auf.“

Ich sank aufs Sofa, klemmte meine kalten Finger zwischen die 
Knie, ließ den Kopf zurückfallen, schloss die Augen und versuchte 
zu denken. Eine Katze kroch auf meinen Schoß, machte es sich da-
rauf bequem und spielte mit dem Reißverschluss an meiner Jacke. 
Ihr leises Schnurren war irgendwie tröstlich.

„Ich habe versucht, Sie anzurufen, als ich die Nachricht bekam.“ 
Mrs Doynes Stimme klang, als käme sie von weit her. 

Noch einen Monat? Können wir noch einen Monat durchhalten? Es 
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muss doch eine Möglichkeit geben, zu Geld zu kommen …
Möglichkeiten über Möglichkeiten kreisten in meinem Kopf, 

aber alle stießen an eine unüberwindliche Mauer nach der anderen. 
Und dann an die größte Mauer: Wenn wir weitermachten, riskier-
ten wir, alles zu verlieren.

Das kannst du Denise nicht antun. Das kannst du Denise und Mat-
tie und Oma Daisy nicht antun.

Du hättest nie hierher zurückkommen sollen. Du hättest sie nie in 
diese Sache hineinziehen sollen. Es ist deine Schuld. Das alles ist deine 
Schuld.

„Wie gesagt, ich habe versucht, Sie auf Ihrem Handy anzurufen, 
als ich die Nachricht bekam.“

Mrs Doyne wartete auf eine Reaktion.
„Die Nachricht?“
Der Teekessel pfiff. Der hohe, schrille Ton ließ die Katzen kurz 

ihre Köpfe heben.
Ein Löffel klirrte, die Kühlschranktür ging auf und wieder zu. 

Sahne und Zucker. Mrs Doyne wusste, wie ich meinen Tee am 
liebsten mochte. Wir hatten in den vergangenen Jahren schon eini-
ge Tassen zusammen getrunken.

„Es klang, als habe der Mann keine Ahnung, wen er sonst anru-
fen sollte. Er hat auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinter-
lassen, während ich auf dem Markt war. Ich nehme an, er hat Ihre 
Handynummer gefunden und Sie inzwischen persönlich erreicht?“

Ihre Hausschuhe schlurften über den Holzboden, als sie wieder 
ins Wohnzimmer trat und mir meinen Tee reichte. Die Tasse war 
warm, tröstlich und der Kamillengeruch tat gut. „Ich habe mein 
Handy den ganzen Nachmittag über im Auto liegen gelassen.“ Ich 
erzählte ihr nicht, dass ich das getan hatte, um nicht ständig die 
Anrufe der Leute abwimmeln zu müssen, die Geld für ausstehende 
Rechnungen eintreiben wollten.

Mrs Doyne schaute mich verwirrt an, bevor sie sich in ihren Lie-
gesessel setzte. „Ich weiß, dass Sie eine solche Nachricht im Mo-
ment wirklich nicht brauchen können, da Sie mit Ihrem Restaurant 
schon genug um die Ohren haben.“ Sie neigte mitfühlend den Kopf 
und schaute mich durch ihre dicken Brillengläser hindurch sanft 
an. „Stehen Sie sich sehr nahe?“
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„Nahe?“
„Sie und Ihr Stiefvater?“ Sie runzelte die Stirn und schaute in ihre 

Teetasse, als könne sie darin die Antwort finden. „Ich ging davon 
aus, dass Sie sich nicht sehr nahe stehen, da der Nachbar sonst nicht 
so große Probleme gehabt hätte, Ihre Telefonnummer zu finden.“

„Mein Stiefvater?“ Die Worte schlugen wie ein Querschläger ein 
und berührten unerwartete Stellen in meinem Innersten. Ich hatte 
den Mann, den meine Mutter nur wenige Jahre vor ihrem Tod ge-
heiratet hatte, seit ihrer Beerdigung nicht mehr gesehen.

Es war kein Zufall, dass der Nachbar meines Stiefvaters Probleme 
gehabt hatte, unter seinen Sachen meine Telefonnummer zu finden. 
Dieser Mann wollte nichts mit mir zu tun haben.

„Mrs Doyne, ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Ich 
habe seit fast fünf Jahren nichts mehr von meinem Stiefvater ge-
hört. Er hat keinen Grund, den Kontakt zu mir zu suchen, glauben 
Sie mir.“

„Oh.“ Sie legte die Hand überrascht an ihre Brust. „Als ich Sie 
im Auto weinen sah, dachte ich, Sie hätten die Nachricht schon 
bekommen. Es tut mir leid, dass ich jetzt die Überbringerin dieser 
Nachricht sein muss. Der Anruf kam vom Nachbarn Ihres Stiefva-
ters auf den Outer Banks von North Carolina. Von Roanoke Island, 
glaube ich, hat er gesagt. Er dachte, Sie sollten informiert werden. 
Offenbar liegt Ihr Stiefvater im Krankenhaus. Er ist im Badezim-
mer gestürzt und lag dort fast vier Tage, bis man ihn fand.“
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Kapitel 2
„Ich weiß, dass es verrückt klingt. Hör mir bitte zu, Denise.“ In 
besseren Zeiten hätte ich vielleicht noch einmal in Ruhe über mei-
ne Idee nachgedacht – besonders, da Denise dagegen war –, aber 
im Moment schob ich alle Zweifel genauso vehement beiseite wie 
ein Titanic-Passagier, der versucht, sich zu einem Rettungsboot 
durchzukämpfen. „Vergiss nicht, dass wir von einem alten Mann 
sprechen, der im Badezimmer gestürzt ist und dort vier Tage am 
Boden lag. Ja, ich weiß, dass Clyde Franczyk nicht einfach irgendein 
alter Mann ist, aber ich denke, dass mir nichts passiert, wenn ich 
dorthin fahre. Jemand muss es tun. Seine Söhne haben offenbar 
keinen Kontakt zu ihm, sonst hätte der Nachbar sie und nicht mich 
angerufen.“

„Du willst also wirklich auf die Outer Banks fahren, um Cly-
de Franczyk zu helfen? Dem Mann, der deine Mutter eingewickelt 
hat, sodass sie ihm vermacht hat, was eigentlich dir gehört hätte?“ 
Denise bereitete den Teig für den morgendlichen Brotkorb zu. Eine 
Mehlwolke stieg auf, als sie mit ihren Händen herumfuchtelte. 
„Hast du vergessen, wie er sich bei der Beerdigung aufgeführt hat? 
Wie er uns das Testament vor die Nase gehalten und gesagt hat, dass 
wir auf keinen Fall ins Haus kommen und irgendetwas von deiner 
Mutter mitnehmen dürfen?“

„Natürlich nicht.“ Dank Clyde war die Trauerfeier am Grab fast 
zu einem Familienstreit eskaliert. „Aber dieses Gebäude in Manteo 
gehört nach wie vor mir. Ja, er hat das Recht, dort zu wohnen, so 
lange er will, aber er kann mich nicht daran hindern, es zu betreten. 
Ich war bis jetzt vielleicht nicht dazu bereit, aber es ist Zeit, diesem 
Problem nicht länger auszuweichen. Meine Mutter hat mich jah-
relang gebeten, die Sachen meiner Großmutter durchzusehen. Ich 
hatte einfach … keine Zeit, mich damit zu befassen.“

„Und jetzt willst du was machen? Du willst einfach dort hin-
einmarschieren, die Familienerbstücke durchsehen, ein paar Sachen 
verkaufen und das Geld, das du dafür bekommst, in den Kampf ge-
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gen Tagg Harper investieren? Wenn du schon dabei bist, kannst du 
deinen Stiefvater vielleicht auch noch überreden, in ein Pflegeheim 
zu ziehen, damit du das Gebäude verkaufen kannst.“ Sie hustete, 
weil ihr der Mehlstaub in die Nase gestiegen war. Als sie wieder 
Luft bekam, standen ihr Tränen in den Augen. Und ich sah ihre 
Befürchtung, dass ich mit dem Gebäude und allem, was noch da-
rin war – einschließlich Clyde –, überfordert sein könnte. „Komm 
schon, Whitney, wir sprechen hier von dem Mann, der dir nicht 
einmal erlaubt hat, vor der Beerdigung deine tote Mutter zu sehen. 
Wir wissen, dass er egoistisch, besitzergreifend und gemein ist. Er 
könnte aber auch ein Betrüger und ein Gauner sein. Du musst dich 
von ihm fernhalten.“

„Ich muss hinfahren.“ Ich wollte nicht ohne Denises Segen fah-
ren. Ich hatte sowieso schon das Gefühl, sie mit dem Bella Tazza im 
Stich zu lassen.

In Wirklichkeit wollte ich überhaupt nicht auf die Outer Banks 
fahren. Ein Teil von mir – der alte Teil, der rund um die Welt gereist 
und nirgends lange genug geblieben war, um enge Beziehungen 
aufzubauen – wollte kneifen und in ein völlig neues Leben flüch-
ten. Wenn Denise, Mattie, Oma Daisy und die Tazza-Angestellten 
nicht gewesen wären, hätte ich das auch tun können. Ich war noch 
nicht einmal vierzig. Ich hatte also noch genug Zeit, um irgendwo 
neu anzufangen. Die Restaurantkette, für die ich gearbeitet hatte, 
würde mich mit Handkuss wieder einstellen. Ich könnte irgendwo 
weit weg von hier wieder auf die Beine kommen, ohne auch nur 
einen Gedanken auf Clyde Franczyk und das alte Hotel am Meer zu 
verwenden, in dem fast hundert Jahre der schweren, oft tragischen 
Familiengeschichte meines Vaters steckten.

„Glaube mir, Denise, ich habe mir die Sache gut überlegt. Ich 
sehe mehrere Möglichkeiten. In seinem Alter wäre es für Clyde bes-
ser, wenn er sich mit seinen Söhnen ausspricht und wieder nach 
Raleigh zieht. Vielleicht kann ich ihnen helfen, sich zu versöhnen. 
Ich weiß natürlich, dass sie mich auch nicht mögen. Doch Mama 
hat immer gehofft, sie könnte etwas tun, um ihre Beziehung zu ver-
bessern. Sie hatte das Gefühl, sie wäre der Grund für ihre Probleme, 
obwohl das nie ihre Absicht war.“

„Willst du das alles jetzt für deine Mutter machen?“
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„Es ist für alle Beteiligten am besten. Und egal, ob sich Clyde 
mit seiner Familie wieder versöhnt oder nicht, geht es ja nicht nur 
um das Gebäude in Manteo. In der ersten Etage lagern immer noch 
all diese Sachen ... Die Familie meines Vaters war sehr wohlhabend. 
Großmutter Ziltha stammte selbst aus einer reichen Familie und 
hat dann noch einen Benoit geheiratet. Die Benoits hatten an der 
ganzen Ostküste Transportunternehmen. Du kannst dir gar nicht 
vorstellen, welche Schätze ich in der Penthaus-Wohnung in der 
zweiten Etage gesehen habe, als Mama und ich jeden Sommer im 
Hotel arbeiteten. Ich habe keine Ahnung, was davon noch übrig 
ist.“

Denise zog eine Braue hoch und ihre Lippen bildeten eine 
schmale, skeptische Linie. „Whitney, nach dem, was bei der Beer-
digung passiert ist, musst du damit rechnen, erschossen zu werden. 
Hast du eigentlich daran gedacht, dass Clyde vielleicht schon alles 
verkauft hat, was von Wert war? Diesem Mann hat es doch gefallen, 
kostenlos da oben im Penthaus zu wohnen und die Mieten der Ge-
schäfte zu kassieren, die die unteren Räume gepachtet haben. Aber 
wer sagt denn, dass er es dabei belassen hat?“

„Das weiß ich erst, wenn ich hinfahre.“ Mein Rücken versteifte 
sich und meine Entschlossenheit wuchs. „Ich muss versuchen zu 
tun, was ich kann, Denise. Das würde meine Mutter wollen, und 
es könnte uns allen weiterhelfen.“ Ich deutete in die Küche, in der 
jede Nische von unserer schweren Arbeit zeugte.

Denise teilte den Teig in klebrige Klumpen und setzte sie auf 
Rostbleche, während sie über ihre Antwort nachdachte. „Ich weiß 
nicht recht. Bei der Vorstellung, dass du nach Manteo fährst, habe 
ich einfach kein gutes Gefühl. Vielleicht liegt das aber zum Teil auch 
einfach an früher. Ich war auf deine Mutter und auf dich immer 
neidisch, weil ihr jeden Sommer auf einer Insel verbracht habt. Das 
klang alles so romantisch – Gespenster und Schiffe, Kapitäne und 
dieses ganze Zeug. Aber ich will ehrlich sein: Ich mache mir Sorgen 
um das alles und ich mache mir Sorgen um dich. Ich mache mir 
schon eine ganze Weile Sorgen. Hast du eigentlich daran gedacht, 
dass es nicht nur um alte Familienerbstücke in diesem Gebäude 
geht? Dort sind auch die  persönlichen Sachen deiner Mutter. Du 
warst dort nicht mehr seit … Whitney, das Excelsior war der letzte 
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Ort, an dem du sie lebend gesehen hast! Bist du sicher, dass du in 
der richtigen Verfassung bist, um jetzt dorthin zu fahren?“

„Clydes gesundheitliche Probleme sind nun einmal jetzt aufge-
treten.“ Nach meinem emotionalen Zusammenbruch am letzten 
Abend war ich nicht sicher, ob ich in der Verfassung war, diesen 
Schritt zu gehen. Aber er war richtig. „Mir geht es gut. Und glau-
be mir: Was das Excelsior angeht, hast du absolut keinen Grund, 
neidisch zu sein. Meine Großmutter hat uns wie Sklaven schuften 
lassen. Die romantischen Geschichten, die ich immer erzählt habe, 
waren mehr Märchen als Wirklichkeit.“ Ich konnte mir gut vor-
stellen, was meine Verwandten in Michigan damals gedacht haben 
mussten. Da ich dem Familienstreit darüber, ob mich meine Mut-
ter überhaupt mit zu Großmutter Ziltha nehmen sollte, unbedingt 
den Wind aus den Segeln hatte nehmen wollen, hatte ich wilde 
Geschichten von meinen paradiesischen Sommermonaten an der 
Küste von North Carolina erfunden. Ich hatte eine so lebhafte Fan-
tasie gehabt, dass ich meine Geschichten fast selbst geglaubt hätte.

Denise hob eine mit Teig beklebte Hand und forderte mich mit 
ausgestreckten Fingern auf, nicht weiterzusprechen. „Okay. Also 
gut. Wenn du meinst, dass du das wirklich tun musst, stehe ich 
hinter dir. Ich halte dir den Rücken frei, aber ich will, dass du vor-
sichtig bist und auf dich aufpasst.“

„Ich passe auf.“ Aber ich hatte keine Ahnung, was mich auf den 
Outer Banks erwartete. Ich hatte es unter der Nummer versucht, 
die der Nachbar auf Mrs Doynes Anrufbeantworter hinterlassen 
hatte, aber unter dieser Nummer meldete sich niemand. Ich hatte 
auch versucht, die Telefonnummer der Wohnung in der zweiten 
Etage anzurufen – die alte Nummer meiner Mutter. Aber auch hier 
meldete sich niemand. Das Krankenhaus in Nags Head gab mir 
telefonisch keine Auskunft.

„Wie lange, glaubst du, bleibst du dort?“
„Eine Woche, vielleicht ein wenig länger, je nachdem, in welcher 

Verfassung Clyde ist und ob ich Glück damit habe, zwischen ihm 
und seinen Söhnen einen Kontakt herzustellen. Und je nach dem 
Zustand der Sachen in der ersten Etage. Es könnte einige Zeit dau-
ern, bis ich herausgefunden habe, ob sich dort noch irgendetwas 
von Wert befindet. Ich will dich nicht im Stich lassen, aber ich sehe 
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auch einen Vorteil: Wenn ich fort bin, kann einer der Köche, die 
wir im Tazza 2 entlassen mussten, hier in der Küche meinen Platz 
einnehmen. Das ist auch eine kleine Hilfe. Wenn auf Roanoke alles 
gut läuft, halten wir vielleicht sogar bis zur Verhandlung vor dem 
Bezirksgericht durch, bekommen unsere Lizenz und stellen alle 
Mitarbeiter wieder ein. Ich weiß, dass das wilde Spekulationen sind, 
aber wenigstens haben wir dadurch ein wenig neue Hoffnung.“

Ein langes Seufzen, dann: „Vielleicht kommen Clydes Kinder 
zur Vernunft. Ich weiß, dass sie beleidigt waren, als er wieder heira-
tete und das Land ihrer Mutter verkaufte, aber Familie ist Familie.“

Ich konzentrierte mich wieder darauf, die Zutaten für die Ma-
rinara-Soße abzumessen, während Susan, unsere Bäckerin, mit 
Mascarpone und Löffelbiskuit für Tiramisu zur Tür hereinkam. 
Im Vorbeigehen legte sie uns eine Quittung auf den Tisch. „Ich 
musste ein paar Sachen im Supermarkt kaufen. Tut mir leid.“ Ihr 
Blick wanderte zu der Quittung. Wir hatten begonnen, unsere Le-
bensmittel in kleineren Mengen zu kaufen, da wir bei den meisten 
Großlieferanten keinen Kredit mehr bekamen.

„Ich gebe dir das Geld zurück, sobald ich den Tresor aufsperre 
und das Wechselgeld für die Kasse hole.“

„Ich muss das Geld nicht heute zurückhaben.“ Susan legte die 
Zutaten auf den Tisch, schnappte sich eine Schürze vom Haken 
an der Wand und zog sie sich über den Kopf. „Zahlt es mir einfach 
irgendwann.“

Natürlich wusste ich, dass sie das Geld brauchte. Susans Mann 
hatte nur eine Teilzeitstelle, nachdem er seine Arbeit in einer Fabrik 
verloren hatte. Sie waren auf die monatliche Lohnzahlung ange-
wiesen, wie fast alle unsere Angestellten. Aber genauso wie alle an-
deren setzte sie sich für das Bella Tazza ein und tat alles, um es am 
Laufen zu halten. Vor Kurzem hatte ich zweimal das gesammelte 
Trinkgeld neben der Kasse gefunden. Ohne eine Erklärung, wie das 
Geld dorthin gekommen war. Und niemand hatte sich gemeldet 
und gesagt, dass es sein Geld sei. Jetzt wollte Susan auch noch un-
sere Lebensmittel zahlen.

„Das ist kein Problem, Susan. Ich hole es, sobald ich vorne bin.“
Denise schaute mich mit einem Stirnrunzeln an und ich sah in 

ihren Augen die gleiche traurige Nervosität, die mir seit ein paar 
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Monaten Magenschmerzen bereitete. Taten wir den Leuten damit, 
dass wir uns so sehr bemühten, weiter durchzuhalten, einen Gefal-
len? Oder wurden sie von ihrem Glauben an das Bella Tazza um 
die Chance betrogen, eine neue Arbeitsstelle zu finden, bevor das 
Unvermeidliche eintrat?

Ich steckte die Quittung gleich hinter das gestickte Bella-Taz-
za-Logo in meine Blusentasche. Es hatte eine Zeit gegeben, in der 
wir, ohne nachzudenken, elegante, bestickte Arbeitskleidung für 
alle bestellt hatten.

Eines nach dem anderen, sagte ich mir, während ich die Soße 
umrührte und sie dann köcheln ließ. Du kannst das. Du musst nur 
Schritt für Schritt vorgehen. Sosehr mir auch davor graute, Clyde zu 
sehen, eröffnete die Rückkehr auf die Outer Banks wenigstens neue 
Möglichkeiten. Leider waren diese neuen Möglichkeiten in alten 
Schmerz eingehüllt.

Ich versuchte, nicht zu viel zu analysieren, während ich an die 
Theke ging, um die Kasse mit Wechselgeld zu bestücken. Inzwi-
schen trudelte das Thekenteam ein, um alles für den Tag vorzube-
reiten. Bald würde das Bedienungspersonal eintreffen, das gewohn-
te organisierte Chaos würde folgen und der übliche Geräuschpegel 
bei den Essensbestellungen würde alles andere in den Hintergrund 
drängen. Im Bella Tazza 1 herrschte seit dem ersten Tag an viel Be-
trieb, nachdem wir ein altes Cafégebäude umgebaut und unsere 
italienische Speisekarte mit bezahlbaren Preisen vorgestellt hatten. 
Angesichts des nahe gelegenen Skigebiets, einer Fabrik und eines 
großen Einzelhandelsunternehmens in der Nähe gab es viele Gäste, 
die gerne bei uns einkehrten, und in diesem Bezirk wurde unser 
Geschäft nicht durch politische Machenschaften behindert.

Ich stand an der Kasse und zählte das Geld ab, das Susan für die 
Lebensmittel bekam, dann wählte ich noch einmal die Nummer, 
die mir Mrs Doyne gegeben hatte. Je mehr ich im Vorfeld über die 
Situation, die mich in Manteo erwarten würde, in Erfahrung brin-
gen konnte, umso besser.

Als er sich meldete, klang Joel Coates freundlich und entspannt 
wie die meisten, die immer auf den Outer Banks lebten. Er schien 
außerdem noch sehr jung zu sein. Er hörte sich fast wie ein Teen-
ager an.
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Während ich erklärte, wer ich war und warum ich anrief, hörte 
ich im Hintergrund eine Türglocke.

„Morgen. Willkommen im Rip Shack“, sagte er.
„Wie bitte?“
Joel schmunzelte. „Entschuldigung. Ein Kunde ist gerade in den 

Laden gekommen. Ja, der Alte geht nicht oft aus dem Haus. Aber 
das Samstagsbüfett unten an der Ecke lässt er sich nie entgehen. 
Dort isst er jede Woche. Sitzt immer an einem Fenstertisch. Bestellt 
zwei Essen. Isst eines. Das andere lässt er einpacken und nimmt es 
mit heim. Dann hält er sich eine Weile im Creef Park auf, sitzt auf 
der Bank, schaut den Booten zu und solches Zeug. Jamie unten 
im Buchladen sagt, dass sie das immer zusammen gemacht haben, 
damals, als seine Frau noch lebte.“

Das Gespräch brach abrupt ab. Ich fühlte, wie Tränen in meinen 
Augen brannten, und merkte, dass ich regungslos dastand und eine 
Handvoll Dollarscheine anstarrte. Ich konnte mich nicht mehr er-
innern, wie man Geld zählt.

„Oh, Mann! Das war jetzt unsensibel. Entschuldigung. Das war 
Ihre Mutter, oder? Ich kann mich noch ein wenig an sie erinnern. 
Aus der Zeit, bevor mein Chef den Laden hier aufmachte. Sie war 
wirklich cool. Sie hatte an Weihnachten das Excelsior beleuchtet 
und einen Rentierschlitten auf dem Dach und solche Sachen. An 
Halloween hat sie immer unten an der Ecke einen alten Tisch auf-
gestellt und Süßigkeiten verteilt. Man bekam von ihr auch dann 
was, wenn man für Süßes oder Saures eigentlich schon zu alt war. Sie 
war echt cool.“

„Sie hat Kinder geliebt. Sie war Lehrerin. Musiklehrerin“, sagte 
ich heiser und war auf den plötzlichen Gefühlsansturm nicht vor-
bereitet. Über den Verlust der eigenen Mutter kommt man nie ganz 
hinweg. Das Gefühl der Leere kennt Ebbe und Flut wie die Gezei-
ten, aber es wird nicht von den Mondphasen oder etwas anderem, 
das man vorhersagen könnte, gesteuert.

Joel füllte die plötzliche Stille mit mehr Informationen. „Viel 
mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe am Samstag alleine hier 
gearbeitet, weil in der Nebensaison nicht so viel los ist. Als der Alte 
nicht zum Büfett ging, dachte ich, dass ich vielleicht einmal hin-
aufgehen und nachsehen sollte. Das habe ich gemacht. Die Türen 
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waren nicht abgeschlossen und ich dachte: Mann, wenn er wegfährt 
oder so etwas, würde er doch die Türen nicht offen lassen. Also habe 
ich gerufen. Dann habe ich etwas gehört und bin hineingegan-
gen. Er sah gar nicht gut aus. Sie können sich ja vorstellen, wie 
jemand aussieht, der vier Tage auf dem Badezimmerboden liegt. Er 
war ziemlich fertig, aber das wirklich Verrückte war, dass er keinen 
Arzt wollte. Ich habe also meine Freundin angerufen. Sie arbeitet 
im Krankenhaus und hat gesagt: ‚Ruf sofort einen Krankenwagen.‘“

„Das war bestimmt richtig.“ Ich versuchte, mir den Mann, den 
meine Mutter vier Jahre vor ihrem Tod wiedergetroffen und gehei-
ratet hatte, alt und gebrechlich vorzustellen. Es gelang mir nicht. 
Bei der Beerdigung war er noch so fit gewesen, dass er mich vor 
allen hatte anschreien können. Seine vollen, weißen Haare waren 
sauber gekämmt gewesen, sein Anzug glatt gebügelt, seine Haltung 
aufrecht und unnachgiebig, ein Zeugnis seiner langen Militärlauf-
bahn. Er und meine Mutter waren ein Paar gewesen, als sie noch zur 
Schule gegangen war und bevor er als Soldat in Übersee stationiert 
wurde.

Ich konnte ihn mir nicht in der Verfassung vorstellen, die Joel 
beschrieb, aber ich hielt mich auch nicht lange mit diesem Bild auf. 
So schrecklich es auch war, dass jemand vier Tage verletzt und hilf-
los auf dem Boden lag, wollte – und musste – ich meine Abneigung 
gegenüber diesem Mann aufrechterhalten. Das war nicht schwer. 
Clyde war der Grund, warum ich nicht da gewesen war, als meine 
Mutter starb. Es war seine Schuld, dass ich keine Ahnung gehabt 
hatte, wie schlimm ihr Krebs zurückgekommen war. Er hatte ihr 
geholfen, ihre Krankheit vor mir zu verheimlichen. Er hatte sie un-
terstützt, als sie weitere Behandlungen abgelehnt hatte, solange es 
noch Möglichkeiten gegeben hätte. Er hatte sie nach Hause geholt, 
wo sie einfach aufgegeben hatte. Aber das hatte so gar nicht zu ihr 
gepasst, denn meine Mutter war immer eine Kämpferin gewesen. 
Sie hatte das Leben geliebt.

Sie hatte mich geliebt.
Aber irgendwie hatte sie unter Clydes Kontrolle gestanden. Ich 

hatte nie verstanden, warum sie, nachdem sie seit meinem fünften 
Lebensjahr Single gewesen war, so spät im Leben noch einmal ge-
heiratet hatte, und dann auch noch so überstürzt.
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Von alledem wusste Joel Coates natürlich nichts. Er klang be-
sorgt und mitfühlend, wie es jeder wäre, der die Situation von au-
ßen beobachtete.

„Kayla, meine Freundin, ist Sozialberaterin. Sie hat gestern ver-
sucht, mit ihm zu reden, aber der Alte wollte davon nichts wissen. 
Er nannte ihr keinen Namen, den wir anrufen könnten. Deshalb 
bin ich hinaufgegangen. Dort habe ich Ihre Nummer gefunden und 
angerufen. Kayla hat gesagt, dass sich der Alte heute Morgen ein 
Taxi bestellt hat und einfach aus dem Krankenhaus abgehauen ist. 
Ich hätte ihn abgeholt, wenn er etwas gesagt hätte. Na ja, das ist al-
les, was ich weiß. Wahrscheinlich taucht er irgendwann hier wieder 
auf, aber bis jetzt habe ich ihn noch nicht gesehen. Aber ich habe 
keine Ahnung, wie er die Treppen hinaufkommen will.“

Joel unterbrach das Gespräch, um einen Kunden zu bedienen, 
während mich meine Gedanken und Gefühle schnell und unkon-
trolliert überkamen wie Wellen, die ans Ufer rollen und dort ver-
schiedenste Farben und Formen ablagern, um sie dann wieder weg-
zuspülen.

„Also … kommen Sie und schauen, was er braucht … oder be-
sorgen Sie ihm jemanden … oder so etwas? Kayla macht sich große 
Sorgen.“

„Ja. Ich fahre heute noch los. Ich werde irgendwann morgen im 
Lauf des Tages eintreffen. Joel, würden Sie mir einen Gefallen tun? 
Könnten Sie mich anrufen, wenn Sie Clyde zurückkommen sehen?“

Eine Pause kehrte am anderen Ende der Leitung ein, dann: „Hm 
… ähm … ich kann meinem Chef eine Nachricht schreiben. Ich 
fahre für zwei Tage mit dem Surfanhänger zu einer Messe. Ich hoffe, 
Sie können den Alten zur Vernunft bringen.“

„Das hoffe ich auch.“ Aber alles, was ich über Clyde wusste, sagte 
mir, dass er kein Mann war, der sich von irgendjemandem zu ir-
gendetwas bringen ließ. Und von mir schon gar nicht.


